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Dieses Buch ist für alle,
die vergessen haben,
wie zauberhaft die Welt ist.

Und für alle,
die sich daran erinnern.




KAPITEL 1

AMANDA ELEONORE ATKINS liebte den Regen. Sie liebte das Prasseln auf ihrem Schirm, durch dessen durchsichtige Bespannung sie direkt in den Himmel schauen konnte. Sie liebte die erdig-frische Luft, die der Regen mit sich brachte, und wie er selbst über die geschäftigsten Straßen Londons eine Decke der Ruhe legte. Am meisten jedoch liebte Amanda den Regen, wenn sie ihm aus der warmen Geborgenheit ihrer eigenen vier Wände zusehen und zuhören konnte.

Ihr Zuhause lag im ersten Obergeschoss eines gepflegten viktorianischen Backsteinhauses in Hampstead, in dem noch zwei weitere Parteien wohnten. Die weiß eingefassten Erkerfenster waren von zierlichen Säulen gerahmt; und die kunstvollen Stuckelemente, die sich über dem Eingang und den Fenstern entlangzogen, wirkten wie eine stille Erinnerung an längst vergangene Zeiten. In ihrem Wohnzimmer, das nach Vanille und Zimt duftete, stand ein Ohrensessel mit floralem Bezug direkt neben dem offenen Kamin. Dort saß Amanda eingekuschelt in eine Wolldecke, während dicke Regentropfen gegen die Fensterscheibe trommelten. Gerne kochte sie sich an solchen Tagen eine große Kanne Schwarztee, von dem sie jede Tasse mit einem ordentlichen Schuss frischer Milch verfeinerte. Das leise Zischen des Wassers beim Aufgießen, der feine Klang des Teelöffels am Porzellan – es war ein Ritual, das sie zur Ruhe brachte. Dann hatte sie ein Buch auf dem Schoß und war stundenlang in die Seiten vertieft.

Vielleicht drängt sich nun die Vorstellung auf, dass sie während dieser gemütlichen Abende und ruhigen Sonntage in Romanen schmökerte. Dass sie womöglich ein Werk von Jane Austen las oder eine andere Geschichte über die Liebe und den englischen Landadel. Ganz abwegig ist dieser Gedanke nicht: In der bescheidenen Ordnung ihres Lebens lag etwas Zeitloses, als wäre sie selbst von einem Autor längst vergangener Tage erdacht worden.

Ihre Garderobe bestand aus maßgeschneiderten Röcken, Blusen und Blazern, die sie stets akribisch gebügelt aufbewahrte, und sorgfältig gefalteten Kaschmirschals in gedeckten Tönen. Ihre Vitrine beherbergte eine erlesene Sammlung geerbten Wedgwood-Porzellans, das sie nie benutzte, aber regelmäßig abstaubte. Alles in ihrem Haushalt – und in ihrem Leben – oblag festen Regeln, von der Anordnung der Teedosen in der Küche bis hin zu ihrem Tagesablauf.

Und dennoch: Amandas Lesegeschmack war alles andere als romantisch oder nostalgisch. Seit Jahrzehnten hatte keine fiktive Geschichte mehr den Weg in das erste Obergeschoss der Sharlick Road 44 gefunden. Stattdessen fokussierte Amanda sich, so hätte sie es selbst wohl formuliert, auf Bücher mit Mehrwert: Memoiren berühmter Politikerinnen, Essays über bedeutende philosophische Strömungen, Werke über die Geschichte Großbritanniens und der übrigen Welt und Abhandlungen über neue wissenschaftliche Erkenntnisse und technologische Entdeckungen. Bücher, die den meisten Menschen ein herzhaftes Gähnen entlocken würden, zogen Amanda in ihren Bann und ließen sie die Welt da draußen, die für ihren Geschmack allzu chaotisch und laut war, für ein paar genussvolle Stunden vergessen.

Um für genügend Nachschub in Sachen Lesestoff zu sorgen, besuchte sie jeden Freitagnachmittag nach der Arbeit die Bibliothek. Egal, ob im Winter ein eisiger Schneesturm durch die Gassen pfiff oder ob die Sommersonne die asphaltierten Straßen der Stadt vor Hitze flimmern ließ, egal, was in dieser Woche im Büro passiert war, ob Gutes oder Schlechtes: Zuverlässig um vier Uhr am Nachmittag betrat Amanda die hohen Hallen der »Lady Ophelia Harringdale Library«. Daran war nicht zu rütteln. Und so war es auch an jenem Freitag vor wenigen Monaten …
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	Der Morgen war wie jeder andere abgelaufen: Amanda hatte die Augen um 5:55 Uhr geöffnet und den Wecker ausgeschaltet, genau fünf Minuten, bevor das Schrillen ertönte. Sie hatte die Bettdecke zur Seite geschlagen, war ohne zu zögern aufgestanden, hatte sich gestreckt, den Vorhang geöffnet und daraufhin auch das Fenster. Der Himmel war wolkenlos, die Sonne war noch nicht zu sehen, doch am Horizont schimmerte bereits ein blasses Licht; es würde ein warmer Tag werden. Sie drehte sich um, griff nach den Kissen und der Decke und legte alles auf die hölzerne Truhe vor dem Bett. Sie straffte das Laken an allen vier Ecken und schob die überstehenden Ränder unter die Matratze. Die Kissen wurden ausgeschüttelt, gerade hingestellt und aneinander ausgerichtet. Dann legte Amanda die Decke wieder auf und zupfte sie zurecht, sodass die Ränder bündig mit der Bettkante abschlossen. Ohne innezuhalten, verließ sie das Schlafzimmer und ging in die Küche, um das Wasser für den Tee zum Kochen zu bringen.

Den Kessel hatte sie schon am Vorabend bis zur Hälfte befüllt, und auch die Sandwiches, die sie mittags auf der Arbeit zu sich nehmen würde, lagen wie immer vorbereitet im Kühlschrank. Abwechselnd gab es Truthahnschnitten mit Salatblatt und Gurke oder Käsebrote mit Tomate und Schnittlauch. Daneben lag in der Lunchbox ein geschnittener Apfel. Anderes Obst mochte Amanda nicht. Bananen liefen an und eine Mandarine zu schälen und sich mit dem Saft zu besudeln oder Beeren zu essen und die kleinen Samen später aus ihren Zahnzwischenräumen pulen zu müssen, kam ihr ungesittet vor.

Sie ging ins Bad, benutzte Zahnseide und putzte sich die Zähne genau drei Minuten lang. Ihre Kleidung lag fein säuberlich gefaltet auf dem Badewannenrand. Auch diese legte sie sich am Vorabend zurecht, um am Morgen keine Zeit zu vergeuden. Nach dem Anziehen kämmte sie sich das Haar und steckte es zu einem festen Dutt zusammen. Pünktlich mit dem Zischen des Kessels war sie fertig, goss sich einen Schwarztee auf und setzte sich mit einem Buch an den kleinen Küchentisch. Zwei Tassen Tee und sieben Seiten am Morgen, das vertrieb Kummer und Sorgen.

Sie wusch die Tasse aus. Ein kurzer Blick auf die Uhr bestätigte, dass sie im Zeitplan war. Sie nahm ihre Tasche und ein Jäckchen, schloss die Tür ab, überprüfte, ob die Tür auch wirklich abgeschlossen war, drehte den Schlüssel ein weiteres Mal im Schloss und prüfte die Tür erneut. Dann fuhr sie zur Arbeit und verrichtete ihre dortigen Aufgaben in einer ebenso zielgerichteten und effizienten Weise, zumindest soweit es die Irrationalität mancher ihrer Mitarbeitenden zuließ.

Ihre berufliche Laufbahn bei »His Majesty’s Revenue and Customs«, der britischen Zoll- und Steuerbehörde, hatte Amanda eine gewisse Stellung eingebracht. Leider war diese gepaart mit der mühsamen Bürde bürokratischer Kämpfe, ständiger Personalquerelen und unterschwelliger Spannungen zwischen Kollegen. Die vergangene Woche war besonders nervenaufreibend gewesen. Eine neue Verordnung war in Kraft getreten, die Umstrukturierung einzelner Abteilungen hatte die Belegschaft in helle Aufregung versetzt. Alle benahmen sich wie ein aufgescheuchter Hühnerhaufen vor einem nahenden Sommergewitter. Amanda hatte den Sturm äußerlich ungerührt über sich hinwegziehen lassen, doch nun merkte sie, wie sehr der Druck an ihr genagt hatte. Umso willkommener war der Feierabend, und noch kostbarer: das Wochenende.

Als an diesem Freitagnachmittag die »Lady Ophelia Harringdale Library« in Amandas Blickfeld rückte, wurde ihr Schritt langsamer. Die Anspannung, die sich in ihrem Nacken festgesetzt hatte, begann sich zu lösen, und sie blieb einen Moment auf dem gegenüberliegenden Gehsteig stehen, um die Szenerie in sich aufzusaugen. Das Gebäude erhob sich in eleganter Zurückhaltung zwischen den gläsernen Fassaden moderner Zweckbauten. Es war ein Relikt aus viktorianischer Zeit mit honigfarbenem Sandstein und schenkte ihr jedes Mal eine wohltuende Vertrautheit. Auf der Straße vor ihr rauschte der Verkehr vorbei, ein Taxi hupte, jemand fluchte lautstark. Und doch war dieser Ort ein Moment schönster Entrücktheit inmitten des Chaos.

Dann überquerte sie die Straße und drückte mit dem Ellenbogen gegen die gläserne Drehtür. Der kurze Weg hindurch fühlte sich für Amanda jedes Mal fast ein bisschen magisch an – obwohl sie natürlich nicht an Magie glaubte. Auf der einen Seite waren der Lärm der Autos und der Geruch von Abgasen, Müll und Schmutz, Eltern, die mit ihren Kindern stritten, und Touristen, die beim Überqueren der Straße zuverlässig in die falsche Richtung schauten und des Öfteren um Haaresbreite dem Zusammenstoß mit einem Doppeldeckerbus entgingen. Dann kam der gläserne Durchgang, der sich wie eine Zwischenstation anfühlte, der Moment zwischen Sein und Werden. Und dann, auf der anderen Seite, schließlich ihr Zufluchtsort.

Der Bibliothekssaal öffnete sich vor ihr wie eine Kathedrale: Hoch und würdevoll spannte sich das Gewölbe auf, mit einem Deckenfenster, welches das Sonnenlicht in goldenen Strahlen hinab auf die Galerie warf. Die Galerie selbst verlief über drei Seiten, getragen von gusseisernen Säulen, deren Verzierungen wie erstarrte Ranken wirkten. Ihre Geländer, kunstvoll geschmiedet, zogen sich in eleganten Bögen dahin, beinahe, als würden sie tanzen. Die Wände waren fast vollständig von Regalen bedeckt und im oberen Stockwerk schienen sie gar mit den dunklen Holzbalken zu verschmelzen. Unten herrschte offene Weite. Dort standen nur wenige Vitrinen und dazwischen einzelne Bänke und Stühle. Runde Lampen an der Decke verströmten ein bernsteinfarbenes Licht und verliehen dem Raum eine fast andächtige Atmosphäre. Es duftete nach Papier, Leinen und abgegriffenem Leder und lediglich das leise Rascheln von umgeschlagenen Buchseiten und hin und wieder das Schaben eines Stuhls auf dem altehrwürdigen Marmor durchbrachen die Stille.

Dies war nicht nur eine Aufbewahrungsstätte für Bücher. Es war ein Ort, an dem sich die Zeit dehnte, an dem Gegenwart und Vergangenheit verschmolzen. Wer hier eintrat, verließ für einen Moment die Welt draußen. Und das war es, was Amanda am meisten mochte.

Sie atmete tief ein und ein Lächeln stahl sich auf ihr ansonsten so streng dreinschauendes Gesicht. Sie zog die Schultern nach hinten und durchquerte den prächtigen Saal. Ihre Absätze verursachten klackernde Geräusche, und zwei andere Besucher schauten sie skeptisch über die Gläser ihrer Brillen hinweg an, doch Amanda störte sich nicht daran. Die Bibliothek war ihr zweites Zuhause und sie ihre wohl treueste Seele – da würde sie sich von ein paar Gelegenheitsbesuchern kein schlechtes Gewissen machen lassen.

	Ungerührt ließ sie die Abteilungen »Krimi und Thriller«, »Science-Fiction und Fantasy« sowie »Drama und Poesie« hinter sich. Es folgten unzählige Regalreihen für belletristische Werke, sortiert von A bis Z, und Reiseliteratur, sortiert nach Kontinenten. Doch nichts davon ließ Amanda auch nur einmal mit der Wimper zucken. Schließlich erreichte sie die Sachbuchabteilung und ging systematisch vor. Sie wusste genau, wonach sie suchte, und zog drei Bücher aus den Regalen: eines über Rentenstrategien und langfristige Finanzplanung, eines über die Grundlagen künstlicher Intelligenz und eines über die Geschichte antiker Zivilisationen mit einem besonderen Fokus auf Mesopotamien. Die Bücher machten allesamt den Eindruck, als seien sie nagelneu. Vermutlich hatte sie noch niemand anderes je ausgeliehen.

Mit diesen Bänden unter dem Arm ging Amanda zielgerichtet zur Ausleihtheke. Sie bestand aus dunklem Eichenholz und war massiv und schlicht gearbeitet. Die Oberfläche war durch jahrzehntelangen Gebrauch glatt und an einigen Stellen leicht abgegriffen. Das kleine Namensschild mit der Gravur »Henrietta Hodgins« glänzte ordentlich in seinem Halter, als wäre es ein fester Bestandteil des Mobiliars. Doch wo war Mrs Hodgins? Anstelle der stets aufrechten und akribisch organisierten Bibliothekarin thronte hinter dem schweren Holz ein rothaariger Teenager mit einem Superhelden-T-Shirt. Er sah aus, als hätte man ihn gerade eben aus einem Skatepark entführt und hierher verpflanzt.

Amanda, die schon ihre gewohnten Worte auf den Lippen hatte, geriet ins Stocken. Wer war dieser Junge? Und wo war Mrs Hodgins, die Bibliothekarin, die sie bereits seit ihrer Kindheit kannte und die zu diesem Ort gehörte wie die gläserne Decke und die üppig gefüllten Bücherregale?

Als Amanda an den Tresen herantrat, bemerkte sie, dass der Junge etwas auf seinem Handy spielte. Er saß halb versunken auf dem antiken Stuhl, die Ellenbogen auf der Ablage abgestützt, den Blick starr auf das Display gerichtet, auf dem gerade irgendetwas Buntes blinkte. Wie konnte er es wagen, an einem Ort wie diesem Handyspiele zu spielen? Und das während der Arbeitszeit? Hatten die jungen Leute überhaupt keinen Anstand mehr? Kein Arbeitsethos?

Brüskiert räusperte sie sich.

»Oh, hi!« Erschrocken legte der Junge sein Handy zur Seite und lächelte Amanda an. Sein Gesicht war übersät mit Sommersprossen und unter den unordentlichen Haaren blitzten auffallend grüne Augen hervor. »Was kann ich für Sie tun?«

»Wo ist Mrs Hodgins?«, fragte Amanda und tippte mit dem Zeigefinger auf das Namensschild, um ihre Frage zu unterstreichen.

»Mrs Hodgins ist nicht mehr da. Sie ist weggezogen und Mrs Miller hat die Leitung übernommen«, erklärte der Junge und griff mit langen Fingern nach dem Namensschild. »Ich schätze, das hier sollte ich lieber wegstellen …«

Amanda meinte, sich verhört zu haben. Sie reckte ihren Kopf in alle Richtungen, in der Hoffnung, die Bibliothekarin irgendwo zu erblicken.

»Aber Mrs Miller ist kaum da«, fuhr der Junge ungerührt fort, nachdem er das Namensschild in einem Schubfach hatte verschwinden lassen. »Möchten Sie die ausleihen?« Er zeigte auf die Bücher in Amandas Armen, aber sie schaute ihn bloß überfordert an.

Sie fühlte sich, als hätte er ihr allen Wind aus den Segeln genommen. Gerade noch war sie voller Euphorie gewesen; immerhin war eine weitere Arbeitswoche geschafft und es lag ein ruhiges Wochenende voller Bücher vor ihr. Doch von diesem Bengel zu erfahren, dass die Bibliothekarin ihres Vertrauens angeblich nicht mehr vor Ort und zuständig war, verdarb ihre Stimmung. Ja, es verunsicherte sie regelrecht.

Ein hilfloses Grinsen stahl sich auf das Gesicht des Jungen. Er wirkte befangen und wenig souverän. Andererseits: Welcher Teenager war da schon anders? Entweder sie verhielten sich unreif und völlig unvorbereitet auf das echte Leben, oder sie waren überheblich und frech. Kinder und Jugendliche waren wirklich unausstehlich.

»Nun, das ist bedauerlich«, brachte Amanda schließlich hervor.

»Ähm, ja, schon, denke ich …«, nuschelte der Junge. Ein Blick auf sein schief angebrachtes Namensschild verriet, dass er Henry hieß.

»Wie auch immer«, murmelte Amanda und fügte lauter hinzu: »Diese hier sollen es werden.« Sie legte die Bücher auf den Tresen.

»Wissen Sie, Sie können auch den Selfservice-Schalter benutzen«, setzte Henry an. »Manche bevorzugen das, weil …«

Amanda sog tief die Luft ein. In Kombination mit einem strengen Blick machte sie diesem Henry klar, dass sie ganz sicher nicht auf eine Maschine zurückgreifen würde, um ihre Bücher auszuleihen. Sie hatte den Ausleihvorgang schonimmer am Tresen mit echten Menschen vorgenommen – nämlich mit Mrs Hodgins – und so würde es auch bleiben. Wo kämen wir denn hin, wenn plötzlich alles anders würde und nichts so bliebe, wie es war? Noch dazu sollte dieser Henry froh darüber sein, dass sie ihm eine Aufgabe gab. Ansonsten kämen bald weitere Maschinen und Roboter hinzu, die die Bücher einsortieren und Empfehlungen aussprechen und all die restlichen Tätigkeiten übernehmen würden, denen bisher die Mitarbeitenden in der Bibliothek nachgingen. Und was würde dann mit ihm passieren?

Henry schluckte den Rest seines Satzes herunter, zog den Stapel zu sich heran, scannte die Bücher und runzelte die Stirn. »Wow, das sind ja … wirklich spannende Titel!«

Amanda ignorierte die Ironie, die sie in seinem Ton zu vernehmen meinte, und streckte ihm schweigend ihren Bibliotheksausweis hin. Sie wartete, bis er etwas im Computer eingetragen hatte, und nahm anschließend die Bücher entgegen. Wenn solche Halbstarken die Zukunft dieses Ortes sein würden, dann gute Nacht.

Mit einem knappen Nicken wandte Amanda sich zum Gehen. Der Blick auf ihre Armbanduhr verriet ihr, dass sie trotz des unerfreulichen Intermezzos gut in der Zeit lag und ihre freitagabendliche Routine wie gewohnt – und hoffentlich ohne weitere Verzögerungen – würde vollziehen können.

Sie marschierte auf den gläsernen Ausgang zu, als hinter ihr plötzlich eilige Schritte ertönten.




KAPITEL 2

HENRY BROWN unterdrückte ein Gähnen und ließ seinen Blick durch den beinahe leeren Lesesaal schweifen. Er saß jetzt seit siebenundsechzig Minuten hinter der Ausleihtheke, und bisher war genau ein einziger Mensch an seinem Tresen aufgetaucht: ein älterer Herr mit grauen Haaren, einem ziemlich beeindruckenden, aber auch ziemlich ungepflegten Bart und einem Hörvermögen, das so gut funktionierte wie das WLAN in seiner Schule. Der Mann erkundigte sich nach einem Buch, von dem Henry noch nie gehört hatte. Anscheinend handelte es sich um ein sehr seltenes Werk. Henry tippte Autor und Titel in die Bibliotheksdatenbank, in der Hoffnung, das Werk vielleicht bestellen zu können, aber Fehlanzeige: »nicht lieferbar«. Der Mann konnte oder wollte das nicht verstehen. Ob es an seinem schlechten Gehör lag oder er es aus Prinzip nicht begreifen wollte, war Henry nicht ganz klar. Also bemühte sich Henry, ruhig zu bleiben, auch wenn er mittlerweile zum vierten Mal erklärte, dass das Buch nicht in das Sortiment aufgenommen werden könne – mit einer Geduld, auf die er insgeheim recht stolz war. Irgendwann schnaubte der alte Mann, murmelte irgendetwas Unverständliches in seinen graugelben Bart und wackelte unverrichteter Dinge davon.

Abgesehen davon war seit Henrys Arbeitsbeginn nichts Spannendes passiert. Er fragte sich, warum ausgerechnet dieser Laden Fördergelder bekam, während viele Geschäfte, die wirklich was zu bieten hatten und nicht nach alten Socken rochen, allein klarkommen mussten. So erging es zum Beispiel dem Comic-Store, in dem Henry gerne nach den neuesten »Marvel«-Ausgaben stöberte. Er war immer gut besucht. Als er den Eigentümer gefragt hatte, ob dieser eine Aushilfe suche, hatte der dennoch geantwortet, dass das Geschäft sich gerade so über Wasser halte und er sich keine Angestellten leisten könne. Die Mieten in London, so der Ladenbesitzer, seien einfach zu hoch, die Margen bei Comics und Mangas zu klein, und viele kämen nur zum Stöbern, wenige zum Kaufen. Und so saß Henry nun in dieser überdimensionierten Gruft für verstaubte Schinken und bekam einen respektablen Lohn fürs Däumchendrehen.

Andererseits konnte er für diese Chance mehr als dankbar sein. Er hatte den Aushang mit dem Jobangebot in der »Lady Ophelia Harringdale Library« in der Schule entdeckt, als er sich ohnehin nach Möglichkeiten umsehen wollte, um sein Taschengeld aufzubessern. Dass die Ausschreibung ausgerechnet den Weg ins Foyer seiner Schule gefunden hatte, war ohnehin erstaunlich, denn die Bibliothek befand sich in einer ganz anderen Ecke der Stadt. Außerdem gab es Jobangebote für Schüler üblicherweise nur bei irgendwelchen Fast-Food-Ketten, die billige Küchenhilfen suchten.

Kurzerhand war er nach dem Unterricht in den Bus gesprungen und zu dieser Bibliothek gefahren, von der er zuvor noch nie etwas gehört hatte. Dort hatte er sich einer kauzigen alten Bibliothekarin vorgestellt, die von seinen Antworten eher mäßig begeistert gewirkt hatte. Er hatte fest mit einer Absage gerechnet, doch dann hatte Mrs Hodgins ihn angerufen und ihm das Angebot unterbreitet, nach dem Unterricht zwei Nachmittage pro Woche auszuhelfen und in den Ferien sogar in Vollzeit. Da hatte er nicht lange überlegen müssen!

Neben der Tatsache, dass er endlich sein eigenes Geld verdiente, hatte er so auch eine gute Ausrede, um weniger zu Hause sein zu müssen. Das war ihm mindestens genauso wichtig, denn dort war es momentan unerträglich, ja, sogar schlimmer als je zuvor …

Doch in diesen Gedankentunnel wollte Henry gerade wirklich nicht abrutschen. Also zog er sein Smartphone aus der Tasche und öffnete »Roblox«. Gerade stand »Dragons against Vampires« bei ihm hoch im Kurs. Er nahm sein Handy quer, navigierte seinen Player mit dem linken Daumen und die Blickrichtung mit dem rechten. Gerade musste er mit seinem Drachen eine Bucht verlassen, in der es von Bossen nur so wimmelte. Doch ständig donnerte er gegen ein Kliff oder wurde von einem Monstervampir angegriffen und musste erneut starten.

»Verdammt«, murmelte er, »so eine Kacke!« Er setzte etwas höher an, nahm die Kurve schneller – und geschafft! Doch da wartete schon das nächste Hindernis. Wie sollte er nur …

Ein Räuspern ließ ihn aufschrecken.

»Oh, hi!«, rief Henry und legte hastig sein Handy beiseite. »Was kann ich für Sie tun?«

Der Blick der Frau ließ sein Herz in die Hose rutschen. Strenger Dutt, schmale Lippen, die fest aufeinandergepresst waren. Sie sah aus, als würde sie ihn jeden Moment verpfeifen. Henry wünschte sich augenblicklich, er hätte sein Handy da gelassen, wo es hingehörte: tief in der Tasche.

»Wo ist Mrs Hodgins?«, fragte die Frau streng und zeigte auf das Namensschild vor ihm auf dem Tresen. Henry schluckte. Dann erklärte er ihr, dass die Bibliothekarin umgezogen sei und Mrs Miller die Leitung übernommen habe. Er nahm das Schild mit einem etwas zu schnellen Griff, zog eine der Schubladen auf und ließ es darin verschwinden – als könne er damit auch gleich das Thema aus der Welt schaffen.

Die angsteinflößende alte Frau klammerte sich derweil an drei dicken Büchern fest, als würde sie darin den letzten Funken Zivilisation bewahren. Henry deutete auf den Stapel. »Möchten Sie die ausleihen?«

Sie antwortete nicht sofort, sondern musterte ihn so missbilligend, dass es ihm ganz heiß wurde. Dann sagte sie knapp: »Das ist bedauerlich.«

Henry fand das überhaupt nicht bedauerlich. Mrs Hodgins war zwar nicht unfreundlich gewesen, aber schon irgendwie strange – mit diesem Blick, der einem das Gefühl gab, dass sie alles über einen wusste.

Als die Frau schließlich nickte und die Bücher auf den Tresen legte, setzte Henry zu einer freundlichen Erklärung an: »Wissen Sie, Sie können auch den Selfservice-Schalter benutzen. Manche bevorzugen das, weil …«

Ihr scharfes Einatmen unterbrach ihn. Henry verstummte und begann, die Bücher zu scannen.

	Er las die Titel: irgendwas über Altersvorsorge, künstliche Intelligenz und alte Zivilisationen. Okay, KI war ja noch ganz cool, aber der Rest klang wie Schlafmittel in gedruckter Form. Doch es ging Henry schließlich nichts an, was andere Leute gerne lasen. Obwohl er sich schon fragte, ob man bei solchen Büchern überhaupt jemals das Ende erreichte, ohne zwischendurch mit dem Kopf auf den Tisch zu knallen.

Er nahm den Bibliotheksausweis der Frau entgegen und prüfte ihren Status. Amanda Eleonore Atkins war laut System schon seit über vierzig Jahren Mitglied in der Bibliothek und hatte noch keinen roten Eintrag. Kein einziger Mahnvermerk. Kein verlorenes Buch. Nicht mal eine vergessene Verlängerung. Irgendwie beeindruckend.

Er übergab ihr die Bücher, und ehe er sich für ihren Besuch bedanken und sie verabschieden konnte, hatte sie sich bereits auf dem Absatz umgedreht und lief zum Ausgang.

Komische Tante, dachte Henry, während er mit dem Mauszeiger über dem kleinen Kreuzchen schwebte, mit dem man die digitale Akte schloss. Doch er zögerte. Atkins … Amanda Eleonore … Der Name löste etwas in ihm aus. Ein leichtes Pieksen im Hinterkopf. War der nicht auf dieser seltsamen Liste gewesen?

Er schlug sich mit der Hand gegen die Stirn. Klar! Die Liste mit den »exklusiven Mitgliedern«. Mrs Hodgins hatte sie ihm am dritten oder vierten Tag der Einarbeitung gezeigt und mehrfach betont, wie außerordentlich wichtig sie war. Und dieser Name, Amanda Eleonore Atkins, war ihm damals sofort aufgefallen. Vielleicht, weil er so altmodisch klang. Oder weil Mrs Hodgins beim Vorlesen der Namen an genau dieser Stelle eine kaum merkliche Pause gemacht hatte.

Er riss die untere Schublade des Schreibtisches auf, zog den Ordner hervor – einen dicken grauen Klotz mit einem handgeschriebenen Etikett auf dem Rücken – und blätterte hektisch durch die Seiten. Seine Finger flogen über die Liste. Es wäre einfacher gewesen, wenn sie alphabetisch sortiert gewesen wäre oder zumindest irgendeine Form von Ordnung aufgewiesen hätte. Aber nichts da.

Doch dann … Da war er! Atkins, Amanda Eleonore. Und daneben: kein Haken. Verdammt!

Henry sah zur Tür. Dann warf er den Ordner zurück in die Schublade, sprang auf, schob den Stuhl zur Seite und rannte quer durch die Bibliothek, um Amanda Atkins einzuholen, bevor sie das Gebäude verließ.
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»Entschuldigen Sie!«, rief Henry, gerade laut genug, dass Amanda Eleonore Atkins ihn hoffentlich hören, aber nicht der halbe Lesesaal sich umdrehen würde. Mit klopfendem Herzen schloss er zu ihr auf, noch bevor sie durch die Drehtür verschwinden konnte. »Ich muss Ihnen noch etwas sagen.«

Sie hielt inne, wandte sich langsam um und musterte ihn, als wäre er ein unaufgeräumter Aktenschrank. Ihre linke Augenbraue hob sich in gefährliche Höhen. »Mir?«

»Ja, Mrs Atkins«, sagte Henry und nickte eifrig.

»Ich bin nicht Mrs Atkins«, erwiderte sie kühl. »Ms Atkins, bitte.«

Henry schluckte. Na super. Wieder voll ins Fettnäpfchen getreten. Aber woher sollte er das auch wissen? Sie sah doch irgendwie … also … verheiratet aus. Oder zumindest so, als gehöre sie zu der Generation, in der einfach alle irgendwann verheiratet waren.

»Äh … Verzeihung. Ms Atkins«, verbesserte er sich schnell. »Ich wollte nur sagen … also … Mrs Hodgins bat mich, Ihnen etwas zu zeigen. Einen speziellen Leseraum.«

Ms Atkins blinzelte. »Einen speziellen Leseraum?«

»Ja. Also … Sie hat das richtig betont. Ich sollte auf keinen Fall vergessen, Ihnen den zu zeigen.«

Ms Atkins verschränkte die Arme vor der Brust und verengte die Augen, als wollte sie Henrys Worte auf Echtheit prüfen.

»Und was soll an diesem Raum so speziell sein?«, fragte sie schließlich. »Ich kenne diese Bibliothek in- und auswendig. Ich habe in den letzten über vierzig Jahren jeden Umbau miterlebt, sogar die missratene Modernisierung der Zeitschriftenabteilung, bei der man meinte, Neonlicht sei eine gute Idee.«

Henry öffnete den Mund, schloss ihn wieder, öffnete ihn erneut. Was sollte er jetzt sagen? Die Wahrheit? So was wie: Sorry, ich hab keine Ahnung, was es mit diesem komischen Raum auf sich hat, aber Ihr Name stand auf einer geheimnisvollen Liste, von der ich Ihnen eigentlich nichts erzählen darf. Ja, nee. Super Plan.

»Es ist … schwer zu erklären«, sagte er stattdessen. »Aber Mrs Hodgins hat es so klingen lassen, als wäre es wichtig. Also wirklich richtig, richtig wichtig! Für bestimmte, ganz ausgewählte Leute.«

»Für ›ganz ausgewählte Leute‹«, wiederholte Ms Atkins langsam und mit so viel Skepsis in der Stimme, dass Henry kurz davor war, das Ganze einfach abzublasen. Dann blickte sie genervt auf ihre Armbanduhr und presste ihre Lippen so fest zusammen, dass sie weiß wurden.

»Nun gut«, sagte sie schließlich, und Henry atmete hörbar aus. »Ich bin mir nicht sicher, was Sie da für ein Spiel spielen, junger Mann. Aber wenn Mrs Hodgins das wirklich so formuliert hat … dann sehen wir uns diesen ominösen Raum eben an. Und ich hoffe für Sie, dass es sich nicht um eine Abstellkammer mit einem umgedrehten Stuhl handelt.«

»Ganz sicher nicht! Kommen Sie, es geht dort hinten entlang.«

Mit großen Schritten schlurfte Henry voraus und war erleichtert, dass Amanda Eleonore Atkins ihm folgte. Während er an den von protzigen Säulen gesäumten Gängen vorbeiging, fragte er sich zum wiederholten Mal, was es mit diesem komischen Leseraum wohl auf sich hatte. Er erinnerte sich daran, wie Mrs Hodgins ihm den Raum gezeigt hatte. Er verbarg sich hinter einer unscheinbaren Holztür zwischen den Regalen in der Kinderbuchabteilung, doch der schlichte Eingang täuschte gewaltig.

Hinter sich vernahm Henry ein Schnauben. »Sind wir denn gleich mal da?«, fragte Ms Atkins ruppig. »Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«

»Oh ja. Hiiiiier …« Henry bog in die Kinderbuchabteilung ein. Stofftiere saßen auf Fensterbänken, die bunten Teppiche wirkten leicht ausgebleicht von Jahren kindlicher Entdeckungsreisen. An der Wand hing eine Zeichnung von einem feuerspeienden Drachen mit Brille. Sie war neu oder Henry bislang entgangen. Er deutete auf die schmale Tür, die sich zwischen Büchern über fliegende Elefanten und sprechende Autos befand. »… sind wir auch schon!«

Ms Atkins legte die Stirn in Falten, blickte nach links und nach rechts. »Was soll das werden?«

»Dort ist der Leseraum«, sagte Henry kleinlaut. Vielleicht war sie schwerhörig, wie der Opa vorhin? Wobei, so alt war sie eigentlich noch nicht … »Sie können reingehen.«

»Das ist doch kein Zugang zu einem Leseraum«, sagte Ms Atkins bestimmt. »Dahinter verbirgt sich wohl eher eine Rumpelkammer oder ein Personalraum. Wo ist Mrs Hodgins? Ich will jetzt wirklich mit ihr sprechen!«

Henry begann zu schwitzen. Röte schoss ihm in die Wangen.

»Doch, ich versichere es Ihnen! Das ist ein Leseraum. Sehen Sie nur.« Mit diesen Worten drückte er die Klinke nach unten und stieß die Tür sacht auf.




KAPITEL 3

ROBERT JOY lächelte. Was für ein herrlicher Traum das doch wieder gewesen war! Gut gelaunt ging er zu dem purpurroten Polstersessel, machte es sich darin bequem und atmete tief aus. Sein Blick wanderte zu dem Buch, das aufgeschlagen auf dem gläsernen Tischchen neben ihm lag, doch er nahm es nicht auf. Stattdessen dachte er weiter über seinen Traum nach.

Darin war er wieder ein Junge gewesen, acht, vielleicht neun Jahre alt. Er war auf den Straßen seiner Kindheit unterwegs gewesen, vermutlich auf dem Heimweg von der Schule. So ganz genau konnte man das in einem Traum nie sagen: Auf einmal wurde man in eine Szene hineingeworfen und musste sich damit arrangieren. Jedenfalls war er mit einem kleinen Rucksack durch enge Kopfsteinpflastergassen gerannt, vorbei an Hinterhöfen, in denen Hühner gackerten, und den belebten Marktständen in der Petticoat Lane. Zwischen den Häusern waren Wäscheleinen gespannt, Männer mit hochgekrempelten Ärmeln trugen schwere Säcke und Frauen mit Kopftüchern erledigten ihre Einkäufe. Ein paar streunende Katzen suchten in den überquellenden Mülltonnen nach Futter und wurden fündig. Überall war es laut und trubelig gewesen, man hörte das Knattern alter Busse, das Klappern von Rollwagen, Kindergelächter, lautstarke Streitereien und das Rufen von Straßenhändlern mit den unterschiedlichsten Akzenten.

Als er zu Hause angekommen war, flitzte er durch den schmalen Eingangsbereich in die zweite Etage. Die alten Holzdielen knarrten. Es roch nach Kohle, feuchtem Putz und gebratenen Kochbananen. Das Wasser lief ihm im Mund zusammen. Kochbananen gab es selten; seine Mutter musste sie von einem ganz bestimmten Händler kaufen und selbst der hatte sie nur unregelmäßig im Angebot. In der schmalen Küche, die seine Eltern sich mit zwei anderen Familien teilten, saßen seine beiden Schwestern auf der Eckbank und hörten Radio. Sie hießen Carla und Maria und waren acht und sieben Jahre älter als er. Seine Mutter wurde nicht müde zu betonen, dass er eine Überraschung gewesen war. Das gefiel Robert, immerhin waren Überraschungen etwas Schönes. Genauso wie Kochbananen zum Mittagessen. Dazu gab es Reis und rote Bohnen. Es schmeckte wie ein Stück Heimat für Robert, auch wenn er als einziges Familienmitglied in London geboren worden war.

»Jetzt stopf doch nicht so«, ermahnte ihn Carla, die ältere der beiden Schwestern. Immer hatte sie zu allem eine Meinung, aber Robert liebte sie trotzdem ungemein. Sie machte gerade eine Ausbildung zur Krankenschwester. Das war die Grundlage, um später ihren Traumberuf als Hebamme ausüben zu können. Und Maria übernahm einfach denselben Wunsch. Auf keinen Fall wollten sie als Nanny arbeiten, wie ihre Mutter es getan hatte. Die musste den ganzen Tag auf schreiende weiße Babys aufpassen, die, wenn sie wütend wurden, wohl eher rot als weiß waren.

»Wie ein Tier isst du«, setzte Maria noch einen obendrauf. Das machte sie immer so, doch Robert wusste, dass seine Schwestern alles für ihn geben würden, genau wie er für sie. So war das bei ihnen zu Hause: Familie war das Wichtigste, die Wurzeln, die einem Halt gaben und mit allem versorgten, was man brauchte. Erst danach kamen die Nachbarn, Freunde und Bekannte, die ganze Gemeinschaft eben.

»Jetzt lasst den Jungen doch«, lenkte seine Mutter beschwichtigend ein. »Schaut nur, wie dünn er ist. Die dünnen Ärmchen und Beinchen. Schließlich soll aus ihm mal ein richtiger Mann werden, wie euer Vater einer ist. Da muss noch was drauf auf die Knochen.«

Die meiste Zeit sprachen sie Englisch und nur selten jamaikanisches Patois. Während es Carla und Maria leichter fiel, sich auf das britische Englisch, das britische Essen und das britische Wetter einzulassen, taten sich Roberts Eltern damit deutlich schwerer. Ständig beschwerte sich seine Mutter, dass in diesem Land alles so grau sei, und sehnte sich nach den Farben ihres Herkunftslandes: nach dem funkelnden Blau des Ozeans und eines wolkenlosen karibischen Himmels, nach dem satten Grün der Palmen und natürlich nach all den anderen bunten Farben, die sich in Blüten, auf Kleidung und Booten fanden.

Robert hatte keine Ahnung, wovon sie sprach – er war nie dort gewesen, auf der anderen Seite des Ozeans. Außerdem gab es doch auch in London überall Farben. Er sah sie in den Tropfen, die sich nach einem Regenguss auf seinem Fensterbrett sammelten. Sobald die Sonne hinter den Wolken hervorlugte, schimmerten sie mal orange, gelb oder rot, mal indigoblau, je nachdem, wie das Licht einfiel. Und dann waren da die Tauben, deren Federkleid auch nicht bloß grau war, jedenfalls nicht, wenn man genau hinsah. Denn das geübte Auge entdeckte Grün und Blau und manchmal sogar Violett. Einmal hatte Robert seiner Mutter seine Sicht auf die Dinge erklärt und sie hatte gleichzeitig gelächelt und geweint. Als er gefragt hatte, ob er etwas falsch gemacht habe, nahm sie ihn in den Arm und versicherte ihm, dass er alles richtig gemacht habe und ein guter Junge sei. Seitdem hatte sie sich nicht mehr über das Grau der Stadt beschwert.

Nach dem Essen ging Robert mit seinem Freund Michael nach draußen. Eigentlich hatten sie Fußball spielen wollen – Michael besaß einen abgewetzten Lederfußball, und schnell kamen ein oder gar zwei Dutzend Kinder zusammen, um in den engen, von Pfützen gespickten Straßen gegeneinander anzutreten. Doch heute entschieden sie sich für eine andere Beschäftigung und kletterten heimlich über einen Baustellenzaun, um zu schauen, was dahinter geschah. Ständig veränderte sich in seinem Viertel etwas; alte Häuser, viele davon schon lange leer und baufällig, wurden abgetragen und neue Bauten errichtet. Da gab es immer etwas zu entdecken.

Als einer der Arbeiter sie erwischte und sie mit derben Worten davonjagte, rannten sie wie die Verrückten. Dabei stießen sie mit einer Frau zusammen. Sie hatte einen großen Busen und ihre Lippen waren dunkelrot angemalt. Michael redete noch lange von ihr, sogar davon, dass er sie später einmal heiraten würde. Robert verstand Michaels Begeisterung nicht. Das Dekolleté der Frau fand er ganz und gar nicht einladend, ja sogar abschreckend. Seine Gedanken wanderten stattdessen immer wieder zu der Baustelle, zu den großen Maschinen und den Arbeitern dort.
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Robert räusperte sich. Manchmal, wenn er so ganz in einem Traum – oder auch nur in der Erinnerung an einen Traum – versunken war, vergaß er gänzlich Zeit und Raum. Doch die Realität bahnte sich stets einen Weg durch sein Unterbewusstsein. Er machte sich klar, dass Michael, wenn er überhaupt noch lebte, inzwischen ebenfalls ein Mann um die siebzig sein musste, womöglich verheiratet mit einer anderen Frau aus dem Viertel und nicht etwa mit dieser vollbusigen Fremden. So genau wusste Robert es nicht, schließlich war er kurz nach dem Schulabschluss aus dem East End weggezogen.

Robert griff gerade nach dem Buch, das neben ihm auf dem gläsernen Tischchen lag, als sich die Tür zum Leseraum öffnete. Das helle Licht, das durch den Türspalt in den von einem warmen Kaminfeuer sanft beleuchteten Raum fiel, holte Robert endgültig zurück in die Gegenwart. Im Türrahmen erschienen die Silhouetten von zwei Personen.

Robert erkannte sofort, dass eine von ihnen der neue Aushilfsbibliothekar Henry war. Seine rote Lockenmähne und die bunten Turnschuhe waren unverkennbar. Neben ihm war eine Frau, die Robert noch nicht kannte. Sie trug einen seriös wirkenden marineblauen Rock, der bis zu den Knien reichte, und den passenden Blazer über einer weißen Bluse. Der Kontrast zwischen Henry, der mit hängenden Schultern unruhig seine Finger knetete, und der Unbekannten, die so gerade wie eine Zinnsoldatin ihre Position eingenommen hatte, wirkte wie eine Karikatur.

Robert nickte den beiden freundlich zu, doch sie schienen ihn gar nicht wahrzunehmen. Schweigend machte die Frau einen Schritt nach vorn und trat ein.




KAPITEL 4

AMANDA stockte der Atem. Sie blieb wie angewurzelt stehen, den Blick starr nach vorn gerichtet, während ihr Herz einen Schlag auszusetzen schien.

Vor ihr erstreckte sich ein Leseraum, den sie in all den Jahrzehnten als treues Mitglied der »Lady Ophelia Harringdale Library« noch nie gesehen hatte – und der in seiner Schönheit und seinem Prunk den Rest der ehrwürdigen Bibliothek verblassen ließ.

Kannelierte Säulen mit korinthischen Kapitellen säumten Bücherregale, die über zwei offene Etagen hinweg in die Höhe ragten. An den Regalen lehnten Leitern mit Rollen, und in einem aufwendig dekorierten Kamin loderte ein Feuer. Der vertraute kühle Marmor der Bibliotheksgänge war verschwunden, ersetzt durch Mahagoniholz, dunkel glänzenden Schiefer, schwere Samtvorhänge und warmes goldenes Licht. Und anstelle der zweckmäßigen Stühle, die sich draußen in den öffentlichen Lesebereichen befanden, luden hier breite grüne Sofas und rote Polstersessel zum Verweilen ein. Gemusterte Perserteppiche bedeckten große Teile des dunklen Parketts und schufen eine gemütliche Atmosphäre.

Amanda machte vorsichtig einen Schritt nach vorne. Ihr Blick wanderte über das Gewölbe, über Wandnischen, Leselampen und Tischchen mit aufgeschlagenen Büchern.

»Henry, was soll …«, fragte sie streng, doch er war bereits gegangen. Vor Aufregung kroch ein Kribbeln in Amandas Nacken empor.

Sie rieb sich die feuchten Hände an den Seiten ihres Rockes trocken und ermahnte sich zur Contenance. Was war nur mit ihr los? Natürlich war es seltsam, dass Mrs Hodgins heute nicht wie üblich anzutreffen war. Und dass ihr ausgerechnet jetzt ein Leseraum gezeigt wurde, von dem sie noch nie zuvor etwas gehört oder gesehen hatte. Doch letztendlich war es nur das: ein Personalwechsel und die bisher nicht gewürdigte Anerkennung ihrer langjährigen Mitgliedschaft in Form von Sonderrechten und dem Zugang zu exklusiven Bereichen. Es gab keinen Grund, sich derart unsicher zu fühlen, keinen Anlass für ihre innere Anspannung.

Plötzlich nahm Amanda aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahr und zuckte unwillkürlich zusammen. Bis gerade hatte sie geglaubt, allein zu sein. Ihre Hand krampfte sich um den Henkel ihrer Tasche. Erst jetzt bemerkte Amanda den älteren Herrn, der in einem der zahlreichen Lesesessel saß. Er hatte die Beine übereinandergeschlagen, ein aufgeschlagenes Buch auf dem Schoß und blickte sie mit einem ruhigen, freundlichen Lächeln an. Amanda nickte knapp und wandte sich ab, sie fühlte sich ertappt. Sie ging zu einem der hohen Bücherregale und ließ die Finger mechanisch über die Buchrücken gleiten, als sei sie tief in die Auswahl versunken. In Wahrheit versuchte sie nur, ihre Gedanken zu ordnen. Wieso kannte sie diesen Leseraum bislang nicht? Und warum wurde er ihr ausgerechnet jetzt gezeigt und nicht schon vor langer Zeit?

Nach einigen Sekunden wagte sie einen vorsichtigen Seitenblick auf den Fremden. Er hatte seine Aufmerksamkeit inzwischen wieder seinem Buch zugewandt und schien völlig darin vertieft. Amanda nutzte den Moment, um ihn genauer zu mustern. Er trug einen kurz geschnittenen, grau melierten Afro, sauber und gepflegt wie seine ganze Erscheinung. Sein Gesicht war von den Spuren eines langen Lebens gezeichnet – tiefe Falten, dunkle Pigmentflecken an den Wangen und um die Schläfen, dazu ein Ausdruck von Ruhe, der fast hypnotisch wirkte. Eine hellbeige Stoffhose, ein luftiges, cremefarbenes Hemd mit feinem Muster und darüber ein dunkelblaues Sakko rundeten sein Auftreten ab und erweckten den Eindruck, dass Stil und Eleganz ganz selbstverständlich zu ihm gehörten.

Als er eine Seite weiterblätterte, legte das Geräusch bei Amanda einen Schalter um. Sie wandte ihren Blick ab und sah sich erneut die Regale an. Die Bücher folgten optisch keinem Schema: hoch und kurz, breit und schmal, mit Leder-, Leinen- oder Papiereinband. Auch die Farben waren bunt gemischt; von Samtweiß über Sonnengelb, Limettengrün und Blutrot bis hin zu Rabenschwarz war alles dabei. Keiner der Buchrücken verriet einen Titel, den Autor oder den Verlag. Amanda schüttelte den Kopf: Für einen so exklusiven Leseraum war dieser Mangel an Ordnung ein echtes Armutszeugnis. Wie sollte man denn da wissen, was man lesen wollte?

Wahllos zog sie ein schmales Buch in mattblauem Leinen heraus. Sie drehte es in den Händen und bemerkte, dass auch der Vorderdeckel und der Rückdeckel nicht bedruckt oder geprägt waren. Nichts ließ darauf schließen, welchem Genre das Buch zugeordnet werden konnte und mit welchen Inhalten zu rechnen war. Sie schlug das Buch auf, blätterte darin und zog die Stirn kraus. Keine einzige Seite war beschrieben.

Plötzlich ertönte ein »Kling«.
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Am anderen Ende des Saals öffneten sich die Türen eines historisch anmutenden Fahrstuhls.

Wie seltsam, dachte Amanda. Der Aufzug war ihr vorhin gar nicht aufgefallen. Eigentlich war dies jedoch nicht sonderlich verwunderlich, denn immerhin gab es hier viele unerwartete Eindrücke zu verarbeiten. Noch dazu fügte sich der Fahrstuhl mit seinen kunstvollen Gittertüren fabelhaft zwischen die ebenso detailreichen Bücherregale ein.

Das Buch mit den leeren Seiten noch immer in den Händen, durchquerte Amanda den Lesesaal und ging auf den Aufzug zu. Dabei fühlte sie sich beobachtet, doch als sie sich zu dem fremden Herrn umdrehte, schien dieser weiterhin in seine Lektüre vertieft zu sein. Erneut schüttelte sie den Kopf über sich selbst.

Wenige Schritte vor den Schiebetüren blieb sie stehen und begutachtete das Objekt, als würde es sich um das Maul eines exotischen Tieres handeln. Das Innere des Fahrstuhls wirkte recht groß: Acht Leute fanden bestimmt darin Platz, ohne dass es sich beengt anfühlen würde. Die Wände waren mit dunklem Holz vertäfelt, der Boden und die Decke aus grünem Marmor gefertigt. Ein kleiner Kronleuchter ließ diamantenes Licht tanzen. Es war der wohl eindrucksvollste Lift, den Amanda jemals gesehen hatte.

Vorsichtig trat sie ein und … was war das? Es war grotesk. Amanda betrachtete die Knöpfe für die unterschiedlichen Etagen. Sie befanden sich an den Innenseiten, links und rechts der Schiebetüren, sodass man sie von außen nicht hatte sehen können. Das Seltsame, nein, das Absurde war, dass es sich nicht nur um eine Handvoll Knöpfe handelte. Die Bibliothek befand sich in einem Gebäude mit fünf Etagen, von denen bloß die ersten drei öffentlich zugänglich waren. Dennoch leuchteten in dem Fahrstuhl mehrere lange Reihen von Knöpfen. Sie reichten von der Decke bis zum Boden. Wo endeten sie? Ach, dort, bei »333«. Aber sicher, dachte sich Amanda und schnaubte verächtlich. Was für ein Unfug war das schon wieder? Dreihundertdreiunddreißig Fahrstuhlknöpfe in einem Gebäude mit fünf Etagen? Und dann war da noch ein Knopf mit einem Stern und einer mit einem »A«, wobei der Stern vermutlich das aktuelle Geschoss anzeigte.

»Lächerlich!«, sagte Amanda laut und spürte gemischte Gefühle in sich aufsteigen. War das Angst? Neugierde? Ein Funken Freude? Nein, vor allem Wut. Ja, Zorn über diese alberne Spielerei, über ihre verlorene Zeit.

Sie trat wieder aus dem Aufzug hinaus, durchquerte den Saal und stellte das leere Buch zurück an seinen Platz. Egal, wie erbost sie war: Ordnung musste sein. Dann ging sie mit abgehackten Schritten auf die Ausgangstür zu. Sie wollte gerade die Türklinke ergreifen, als sie, wie schon einmal an diesem Tag, gestoppt wurde.

»Wollen Sie wirklich schon gehen?«, fragte der ältere Herr im Lesesessel.




KAPITEL 5

ROBERT wartete gespannt. Würde sie sich umdrehen? Ja, in der Tat. Zögerlich ließ die Frau ihre Hand sinken, wandte sich von der Tür ab und ihm zu. »Meinen Sie mich?«

»Ja, Madam.« Robert legte sein Buch zur Seite und erhob sich aus seinem Lesesessel. »Darf ich mich vorstellen? Mein Name ist Robert Joy. Möchten Sie sich nicht setzen?« Er nickte aufmunternd in Richtung eines der Sofas.

Die Dame beobachtete ihn aufmerksam. »Und warum sollte ich das tun? Kennen wir uns?«

»Noch nicht«, sagte Robert mit einem warmen Lächeln und machte Anstalten, sich wieder zu setzen. »Doch beginnt nicht jede Bekanntschaft mit dem Nicht-Kennen?«

Sein Gegenüber presste die Lippen fest zusammen. Die Dame wirkte angespannt und gleichzeitig … traurig. Robert war sich sicher, dass ihr dieser Ort guttun würde. Bisher hatte er doch jedem geholfen, oder etwa nicht?

»Nun gut, Mr Joy …« Sie ging zu einem der grünen Sofas und setzte sich. »Mein Name ist Amanda Atkins.«

»Es freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

Ms Atkins nickte, zupfte an ihrem Rock herum und fragte: »Also, dieser Leseraum hier … ein wenig seltsam ist er schon, nicht wahr?«

»Was meinen Sie?«

»Bitte nehmen Sie mich nicht auf den Arm, Mr Joy. Zu Scherzen bin ich wahrlich nicht aufgelegt«, antwortete sie steif. »Ich meine, dass er sich hinter einer unscheinbaren Tür in der Kinderbuchabteilung befindet. Dass ich schon seit Jahrzehnten Mitglied in dieser Bibliothek bin und erst jetzt von ihm erfahre. Dass die Bücher in den Regalen keinem sichtbaren Schema folgen und ihre Rücken keine Titel ausweisen. Das eine, das ich herausgezogen habe, hatte sogar nur leere Seiten!«

»Oh ja, das gilt erst mal für alle«, antwortete Robert ganz selbstverständlich.

»Wie bitte?«

»Alle Bücher, die Sie hier sehen, haben nur unbedruckte Seiten. Bis auf das eine neben mir.«

Ms Atkins zögerte einen Moment, dann sprang sie vom Sofa auf. Sie ging zu einem anderen Regal als zuvor, zog einen dicken Schmöker, der in rotes Leder gebunden war, heraus, klappte ihn auf und ließ die Seiten fliegen. Und sie stellte fest: Auch dieses Buch hatte ausschließlich weiße Seiten. Sie wiederholte den Vorgang an drei anderen Regalen. Ein Einband war aus grünem Papier, einer aus Leinen mit bunten Blumen darauf und einer sogar aus Holz. In keinem der Bücher stand auch nur ein einziges Wort. Mit kreisenden Bewegungen massierte sie ihre Schläfen. Dabei wippte ihre Brille. »Was für ein Unfug!«, sagte sie schließlich.

Robert gab ihr Zeit. Am Anfang war auch er verwundert gewesen, warum es diesen Ort hier gab und wozu er diente. Das war bereits viele Jahre her, fast zehn, um genau zu sein. Doch das Gefühl des Erstaunens, die Mischung aus Neugierde, Angst und dem Zweifeln am eigenen Verstand, hatte sich in seiner Erinnerung fest verankert. Wohl weil es so intensiv gewesen war. Und weil er im Laufe der Zeit schon vielen anderen geholfen hatte, sich einen Reim darauf zu machen.

Ms Atkins setzte sich wieder. »Sie sagten, Ihr Buch hat bedruckte Seiten. Darf ich es sehen?«

»Selbstverständlich.« Robert reichte es ihr und sie blätterte es durch.

»Warum ist ausgerechnet dieses Buch bedruckt? Und alle anderen nicht?«, fragte sie und setzte noch hinzu: »Und wo wir einmal dabei sind: Was ist das bitte für ein Fahrstuhl? Mit über dreihundert Knöpfen?«

Robert dachte nach. Zwar hatte er schon einer Menge Menschen dabei geholfen, die Bibliothek der Träume zu begreifen und darauf zu verzichten, sie analysieren zu wollen, sondern sie einfach als ein wunderbares Geschenk anzunehmen. Doch sein Gefühl sagte ihm, dass diese Amanda Atkins eine harte Nuss werden würde. Wie konnte er seine Erklärung aufbauen, damit sie nicht direkt aufspringen und gehen würde? Damit sie nicht die wohl größte Chance ihres Lebens verpassen würde?

Er räusperte sich. »Wissen Sie, mir wurde dieser Leseraum vor fast zehn Jahren von Mrs Hodgins gezeigt. Sie meinten zuvor, dass Sie bereits seit langer Zeit Mitglied in der ›Lady Ophelia Harringdale Library‹ sind, richtig?« Ms Atkins nickte, und Robert fuhr fort: »Nun, dann kennen Sie bestimmt auch Mrs Hodgins.«

»Natürlich kenne ich Mrs Hodgins«, kam es wie aus der Pistole geschossen. »Sie war schon hier, als ich noch ein kleines Mädchen war. Und nun meinte dieser Aushilfsbibliothekar, sie sei nicht mehr da. Ist sie in den Ruhestand gegangen?«

»Henry hat recht, sie ist nicht mehr für diese Bibliothek zuständig. Vielleicht ist sie in Rente gegangen. Immerhin hat sie mittlerweile ein reifes Alter erreicht und sich ihren Ruhestand mehr als verdient. Aber mit Gewissheit weiß ich es nicht. Das tut mir leid.«

Ms Atkins nickte zwar, schien jedoch mit seiner Antwort nicht zufrieden zu sein. Also fuhr er fort: »Jedenfalls war ich damals noch recht neu in der Nachbarschaft und erst wenige Male in der Bibliothek gewesen, als Mrs Hodgins mir anbot, in einem ganz besonderen Leseraum zu … lesen.«

Robert bemerkte Ms Atkins’ abschätzigen Blick. Womöglich fragte sie sich, weshalb er so schnell nach seinem Beitritt in die Bibliothek Zugang erhalten hatte und sie nicht. Daher fügte er rasch an: »Ich schätze, sie hat es aus Mitleid getan. Sehen Sie, mir ging es damals nicht gut. So schlecht gar, dass ich nicht wusste, wie ich mit meinem Leben weitermachen sollte. Mrs Hodgins muss das gespürt haben.«

»Aha, ich verstehe«, antwortete sie trocken.

Robert nickte. »Nun, Mrs Hodgins, mit ihrer etwas grummeligen, aber doch unfassbar herzenswarmen Art, führte mich hier in den Leseraum und ich war sprachlos. Ich stellte mir dieselben Fragen wie Sie. Was ist das? Wieso gibt es diesen Raum und weshalb ist hier alles so seltsam? Nichts ergab Sinn, am Anfang zumindest.«

»Anscheinend hat sich das für Sie verändert. Was ist passiert?«

Robert lehnte sich zurück, schlug die Beine übereinander und verschränkte seine Finger in seinem Schoß wie zum Gebet. »Ich ergab mich«, sagte er mit einem Schulterzucken. »Wie ich eben schon meinte: Es ging mir damals wirklich sehr schlecht. Und ich fragte mich: Was habe ich zu verlieren? Die Antwort war: ›Nichts.‹ Also hörte ich auf, nach einer logischen Erklärung zu suchen, und beschloss stattdessen, diesen Ort zu erkunden. Er vermittelte mir ein mulmiges Gefühl, aber er machte mich auch neugierig. Unfassbar neugierig sogar!«

»Also hat Mrs Hodgins Sie ebenso mit dem Rätsel dieses Leseraums allein gelassen? So wie Henry mich?«

»Oh ja, das hat sie«, gab Robert zurück. »Mehrere Tage – oder waren es sogar Wochen? – kam ich in den Leseraum und versuchte herauszufinden, wozu er diente und was ich hier tun könnte. Natürlich habe ich auch Mrs Hodgins mehrfach darauf angesprochen, doch sie versicherte mir, dass ich es schon verstehen würde. Und das habe ich schließlich auch.«

»Nun spannen Sie mich nicht länger auf die Folter. Wozu gibt es diesen Ort?«
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Robert atmete tief ein.

»Dieser Lesesaal ist das Vorzimmer zur Bibliothek der Träume, einem Ort, den es nicht geben kann und der dennoch so echt ist wie Sie und ich, wie die Autos, die draußen auf der Straße fahren, und die Bäume, die die Gehwege säumen. Sie erreichen die Bibliothek der Träume über den Fahrstuhl dort hinten. Er bringt Sie in 333 Traumetagen und jede Etage ist so groß wie ein ganzes Universum. Das klingt unvorstellbar und das ist es auch. Deswegen empfehle ich Ihnen, es nicht mit dem Verstand begreifen zu wollen, sondern mit dem Herzen. Natürlich meine ich das nicht in einer kitschigen Art und Weise, sondern ganz sachlich. Es ist wirklich der einzige Weg! Jedenfalls besteht jede Traumetage aus einem endlos langen Flur mit unzähligen Traumräumen. Viele der Türen geben Auskunft darüber, was für ein Traum dahinter auf einen wartet, doch manche sind sehr geheimnisvoll und hin und wieder werde auch ich noch überrascht. Sie können so viele Traumräume besuchen, wie Sie möchten. Vielleicht probieren Sie es einfach mal aus?«

Ms Atkins blieb ein paar Sekunden lang wie versteinert sitzen. Schweigen legte sich über den Raum und nur noch das Knistern des Kaminfeuers war zu hören. Dann sprang sie auf. »Und was sollte das bitte schön bringen? Das ist Unfug! Was erzählen Sie da eigentlich? Das ist unmöglich. Einfach unmöglich!«

Sie griff gerade nach ihrer Tasche, als Robert in einem ruhigen Ton antwortete: »Im Traum und in der Liebe ist nichts unmöglich.«

Abrupt hielt sie inne. »Was haben Sie da gesagt?«

»Ich sagte: Im Traum und in der Liebe ist nichts unmöglich.«

Ihr Gesicht war wie blank gewischt. Es ließ keinerlei Emotion mehr erkennen. »Woher kennen Sie diesen Spruch?«, fragte sie.

Er zeigte zur Seite. Ms Atkins ging in die angewiesene Richtung. Auf einer metallenen Platte über dem Kaminsims standen die Worte in kunstvollen Lettern eingraviert.

»Es handelt sich wohl um ein altes Sprichwort«, sagte Robert. »Ich weiß nicht, wer die Plakette hier angebracht hat, aber ich finde den Spruch sehr passend.«

Amanda Atkins wankte ein wenig, und Robert war gerade im Begriff, aufzustehen und sie zu stützen, als sie sich im nächstgelegenen Sessel niederließ.

»Ich kenne dieses Sprichwort«, flüsterte sie. »Aber ich habe es seit langer, sehr langer Zeit nicht mehr gehört …«

»Woher kennen Sie es denn?«, fragte Robert. Er war neugierig, spürte jedoch auch eine gewisse Sorge in sich.

Sie ignorierte seine Frage und sagte stattdessen: »Bitte erzählen Sie mir mehr.«

»Sind Sie sich sicher? Sie sind sehr blass geworden. Vielleicht sollte ich Ihnen ein Glas Wasser …«

»Nein!« Ms Atkins räusperte sich und fuhr ruhiger fort: »Nein, danke. Ich brauche kein Wasser. Ich bitte Sie, fortzufahren.«

»Nun, am besten ist es wirklich, wenn Sie es selbst ausprobieren. Alles, was Sie tun müssen, ist, sich ein Buch zu nehmen, und schon kann es losgehen.«

»Diese Bücher sind also nicht nur Attrappen, damit unwillkommene Besucher denken, dass es sich um einen halbwegs normalen Leseraum handelt?«

»Oh nein.« Robert schüttelte vehement den Kopf. »Sehen Sie, die Seiten sind leer, damit wir sie mit unseren Träumen beschreiben können. Sobald Sie von einer Traumreise zurückkehren, wird ein einst weißer Blätterhaufen zu einem dicht beschrifteten Schatz herangewachsen sein.«

Ms Atkins schüttelte den Kopf, zunächst kaum merklich, dann immer stärker. »Das wird mir zu viel«, sagte sie, schnappte sich ihre Tasche und verließ den Leseraum.




KAPITEL 6

XIAO MEI SMITH kochte vor Wut. Ständig hieß es Jonathan hier und Jasper da. Seit ihrer Geburt drehte sich ohnehin alles nur noch um die Zwillinge, aber nun, kurz vor ihrem sechsten Geburtstag, war es unerträglich. Alexandra, ihre Mutter, sprach von früh bis spät über Fußballtorten, aufblasbare Ritterburgen und Astronautenluftballons. James, ihr Vater, war kaum zu sehen, fuhr morgens zur Arbeit und kam erst abends zurück. Und wenn er doch mal da war, ergänzte er die Diskussion um Miniatureisenbahnen und anderen kindischen Kram, der nur für Jungs interessant war.

Xiao Mei stieg aus dem Bus und stapfte zur Bibliothek, ihrem Ruheort. Ganz bewusst war sie damals Mitglied in einer Bibliothek geworden, die drei U-Bahn-Stationen und sieben Busstopps von ihrem Zuhause entfernt war. In der »Lady Ophelia Harringdale Library« konnte sie sichergehen, dass sie niemanden aus ihrer Schule traf. Und das war gut so, denn auf ihre Mitschüler hatte sie meistens genauso wenig Lust wie auf ihre Familie.

Während sie die letzten Meter zu Fuß zurücklegte, dachte sie mal wieder darüber nach, warum es sie eigentlich gab. Von ihren leiblichen Eltern wusste sie nichts, außer dass diese sie offensichtlich nicht gewollt hatten. Ansonsten hätten sie sie nicht direkt nach der Geburt in einem Pekinger Krankenhaus zur Adoption freigegeben. Und was Alexandra und James anging: Sie bereuten es bestimmt mittlerweile, den anstrengenden und teuren Weg einer Adoption gegangen zu sein. Die Diagnose von Alexandras Unfruchtbarkeit hatte sich als falsch herausgestellt und sie hatte, als Xiao Mei zehn Jahre alt war, zwei gesunde Jungen geboren. Ja, es wäre wohl für alle einfacher gewesen, wenn sie niemals existiert hätte!

Xiao Mei erreichte die gläserne Drehtür und trat ein. Sie mochte diese Bibliothek mit dem kühlen weißen Marmor und den hohen Säulen, aber am meisten mochte sie den geheimen Leseraum und die Bibliothek der Träume. Vor einem halben Jahr hatte Mrs Hodgins ihr den Zutritt gewährt, und am Anfang hatte sie gedacht, dass die alte Bibliothekarin nicht mehr alle Tassen im Schrank hatte. Auch dieser Robert Joy, der irgendwie ständig dort abhing – hatte er etwa kein Zuhause? –, wirkte suspekt auf Xiao Mei. Doch dann hatte sie es ausprobiert. Sie war mit dem Fahrstuhl gefahren, in einen Traumkorridor eingetreten und hatte eine Traumtür aufgestoßen. Der Traumraum dahinter ließ sie eine Kindheitserinnerung durchleben, in der es die Zwillinge noch nicht gegeben hatte und in der ihre Eltern mit ihr im Londoner Zoo waren. Zum ersten Mal hatte sie Giraffen und Elefanten und Löwen und Nashörner gesehen, und ihr Entzücken fühlte sich im Traum genauso an wie damals, als diese Situation wirklich – so oder so ähnlich – stattgefunden hatte. Ab diesem Erlebnis war die Bibliothek der Träume der einzige Ort, an dem Xiao Mei so etwas wie Zufriedenheit, ja sogar Glück empfand.

Sie durchquerte den großen Saal und nahm aus den Augenwinkeln wahr, dass hinter der Ausleihtheke wieder dieser rothaarige Typ saß. Er war schon gestern hier gewesen. Vermutlich hatte Mrs Hodgins sich Verstärkung geholt; immerhin war sie schon steinalt. Bestimmt schon sechzig oder fünfundsechzig. Womöglich machte sie eine Kur oder hatte aufgehört zu arbeiten? Xiao Mei ließ den Gedanken an die Bibliothekarin fallen. Eigentlich interessierte es sie nicht wirklich, was sie tat. Xiao Mei hatte genug mit sich selbst zu tun.

Sie ging an Dutzenden von Regalreihen für Erwachsenenliteratur vorbei und erreichte schließlich die Kinderbuchabteilung. Gerade wollte sie nach der Türklinke zum Leseraum greifen, als die Tür aufflog. Eine wütende alte Frau schoss heraus.
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Erschrocken machte Xiao Mei einen Satz zur Seite und stieß gegen eines der Bücherregale.

»Ey!«, stieß sie aus und rieb sich den Arm. »Was soll das?«

Die unbekannte Frau blickte sie nur verstört an und eilte davon. Und da sagten ihre Lehrerinnen immer, dass die Jugend von heute keine Manieren habe. Von wegen! Es waren ja wohl die Alten, die sich oft benahmen wie die Axt im Wald.

Genervt schüttelte Xiao Mei den Kopf, dann trat sie in den Leseraum ein. Sie schaute sich um. Meist waren nur sehr wenige Menschen hier, maximal eine Handvoll. Doch einer war immer da: Robert Joy. Normalerweise wirkte der alte Mann gelassen, doch heute sah er sie besorgt an.

»Wer war denn diese Schreckschraube?«, fragte sie ihn, weil er irgendwie immer auf alles eine Antwort hatte.

»Xiao Mei, die Wortwahl«, ermahnte Robert sie, doch sein Kopfschütteln wirkte ein wenig amüsiert.

»Ja, ja, ist ja gut«, murmelte Xiao Mei und winkte ab, während sie ihre Umhängetasche ablegte und sich in einen der tiefen Sessel plumpsen ließ. »Aber du hast doch bestimmt gesehen, wie sie hier rausgeschossen ist, oder? Die ist voll in mich rein gedonnert. Und nicht mal eine Entschuldigung hat sie zustande gebracht.«

Robert nickte langsam, seine Stirn leicht gerunzelt. »Ja, das ist nicht höflich.«

Xiao Mei hob die Augenbrauen. »Na, und? Wer war das? Eine Neue?«

»In der Tat, ja«, sagte Robert. »Sie heißt Amanda Atkins.«

»Aha«, gab Xiao Mei zurück und bemerkte, wie ihr Interesse verflog. Es konnte ihr egal sein, wie sie hieß. Hauptsache, sie kam ihr nicht noch mal so dreist in die Quere.

Sie stand auf, schlenderte an den Regalen entlang und ließ ihre Finger über die Buchrücken gleiten. Sie wusste, dass jedes der Bücher ausschließlich leere Seiten hatte, und vielleicht spielte es auch keine Rolle, für welches man sich entschied. Doch sie kam nicht umhin, stets nach dem richtigen greifen zu wollen, in der Hoffnung, dann ein besonders schönes Traumerlebnis zu haben.

Wie so oft bemerkte sie, dass schon das Berühren der unterschiedlichen Materialien sie beruhigte, ähnlich wie das Knistern des Feuers im Kamin und der Geruch von Holz und Papier. Sie schritt langsam weiter, während ihre Fingerspitzen Leinen, Leder und glatte Umschläge ertasteten. Manche Buchrücken fühlten sich rau an, andere samtweich, einige leicht staubig, als hätte sie seit Langem niemand mehr berührt. Schließlich nahm sie ein hohes, schmales Buch aus dem Regal. Es war schwarz, doch wenn man es bewegte, schimmerte es golden. Perfekt.

	Xiao Mei schlug das Buch auf und der Fahrstuhl machte »kling«. Sie legte es auf ein kleines Tischchen, ging in den Lift und drückte auf den Knopf mit der Zahl 236. Ein Lächeln huschte über ihre Lippen, als die Türen sich schlossen.




KAPITEL 7

HENRY hätte sich ohrfeigen können. Mist! Wie hatte er das nur vergessen können? Warum war er bloß so blöd? So schusselig? Er versaute einfach alles. Immer. Vielleicht hatte sein Vater ja recht. Vielleicht war er wirklich zu nichts zu gebrauchen.

Er hockte in der U-Bahn, die Stirn an der Fensterscheibe. Der Hauch seines Atems beschlug das Glas und er verfolgte mit dem Blick einen kleinen Fleck, der sich bei jedem Ausatmen ausdehnte und dann langsam wieder verschwand. Er starrte darauf, als könnte sich in diesem beschlagenen Punkt eine Lösung verstecken. Was natürlich nicht so war.

Henry löste die Stirn von der Scheibe, lehnte sich zurück und ließ den Blick durch den Waggon schweifen. Gegenüber blätterte eine Frau in einer zerknitterten Zeitung, ein paar Sitze weiter las ein Mann im Anzug und mit weißen Turnschuhen konzentriert irgendetwas auf seinem Tablet. Niemand beachtete ihn. London eben. Das war das Gute an dieser Stadt: Man konnte sich fühlen wie der größte Vollidiot auf Erden – und keiner kriegte es mit.

Er hatte Mist gebaut. Wieder einmal. Und je länger er darüber nachdachte, desto mehr nervte es ihn. Es war nicht einmal etwas Großes gewesen. Vermutlich kein Weltuntergang. Aber auch nur vermutlich. Und jedenfalls so unnötig. Seine Gedanken schweiften zum gestrigen Nachmittag …
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Nachdem er Amanda Eleonore Atkins den Leseraum gezeigt hatte, war er zurück zur Ausleihtheke gegangen und hatte sich auf seinen Platz gesetzt. Es hatte mal wieder nichts zu tun gegeben, aber er ließ sein Smartphone in der Hosentasche. Er wollte nicht noch einmal beim Spielen erwischt werden und seinen Job riskieren. Die Stelle war ihm einfach zu wichtig; er brauchte das Geld und die Ablenkung.

Irgendwann drehte sich die Drehtür und sie trat ein. Er hatte sie hier bereits ein paarmal gesehen. Beim ersten Anblick hatte sein Hirn kurzzeitig den Dienst quittiert, und er hatte sich gefragt, ob es so etwas Kitschiges wie »Liebe auf den ersten Blick« tatsächlich geben konnte.

Es war nicht nur ihr Äußeres. Klar, mit ihrem langen schwarzen Haar, den mandelförmigen Augen, dem süßen Stupsnäschen und den knallrot geschminkten Lippen war sie das wohl hübscheste Mädchen, das er je zu Gesicht bekommen hatte. Die hohen schwarzen Boots in Kombination mit ihrer Schuluniform und die große pinkfarbene Schleife, die ihr Haar schmückte, taten ihr Übriges. Damit wirkte sie wie ein Geschenk des Himmels.

Doch da war noch mehr: die Art, wie sie sich bewegte. Wie sie ihr Haar zurückwarf. Und wie sie roch! Henry konnte den Duft nicht genau zuordnen – mit so etwas kannte er sich einfach nicht aus –, doch wenn er durch die Gänge ging, in denen sie kurz zuvor gewesen war, sog er diesen Duft förmlich in sich auf. Er hätte darin baden können.

Henry musste unbedingt herausfinden, wie sie hieß. Er hatte am Vortag, beim Zurückräumen ausgeliehener Bücher in der Kinderbuchabteilung, beobachtet, dass sie in den geheimen Leseraum gegangen war. Also holte er erneut Mrs Hodgins’ grauen Ordner aus der Schublade und blätterte durch die vergilbten Seiten bis zur Liste mit den Namen. Wieder einmal ärgerte er sich darüber, dass die Liste so durcheinander war, weder nach Alphabet noch chronologisch sortiert. In Henrys Augen ergab sie keinen Sinn, und er hatte kaum Anhaltspunkte dafür, welcher von all den weiblichen Namen dem Mädchen gehören sollte. Klar war nur: Der Name musste bereits einen Haken haben, denn alle, die den Leseraum bereits kannten, waren abgehakt, künftige Mitglieder hingegen noch nicht.

Er fuhr mit dem Finger an der Liste entlang, las sämtliche Namen und stellte sich vor, wie er das Mädchen damit ansprechen würde. Obwohl er sie noch nicht kannte, hatte er den Eindruck, dass die meisten irgendwie nicht zu ihr passten: Barbara, Guinevere, Isolde … Was waren das denn für Namen? Sie klangen zu gestelzt, zu alt. Einfach nicht nach dem coolen, hübschen Mädchen mit den langen seidigen Haaren und der großen Schleife.

»Daisy Baker«, murmelte Henry. Nein, wie eine Daisy sah sie wirklich nicht aus. Lilly? Das könnte passen. Sophie? Vielleicht. Oder hier: Xiao Mei … Ja, Xiao Mei klang nach ihr. Aber sicher konnte er sich natürlich nicht sein.

Henry war so vertieft in die Namensliste, dass ihm gar nicht auffiel, dass Ms Atkins die Bibliothek verließ. Erst später, als er den Computer herunterfuhr und sich darauf vorbereitete zu gehen, wurde ihm bewusst, dass er sie verpasst hatte. Dabei hätte er ihr den Brief geben sollen! Unmissverständlich hatte Mrs Hodgins ihm klargemacht, wie außerordentlich wichtig es war, dass sämtliche Neuzugänge des Leseraums, so auch Amanda Eleonore Atkins, nach dem ersten Besuch einen Brief erhielten. Und dass Henry dies auf keinen Fall versäumen durfte.

Panisch hatte er daraufhin das oberste Schubfach eines der alten Karteischränke aufgezogen, in dem sich die Akten zu allen Bibliotheksmitgliedern befanden. Die Schublade protestierte zunächst mit einem lauten »Rrrtsch«, doch schließlich gab sie nach. Henry starrte auf die Hefter: alte Dinger aus dickem Karton, mit der Hand beschriftet, wie aus einem anderen Jahrhundert. Er fühlte sich, als hätte ihn jemand mit einer Zeitmaschine direkt in die Neunziger katapultiert – oder noch weiter zurück, in eine Ära, die längst Geschichte war. Jenseits von Gut und Böse. Und TikTok. Normalerweise hätte er sich darüber lustig gemacht, doch in diesem Moment hatte er dafür keinen Kopf.

»Atkins, Amanda Eleonore … Atkins …«, murmelte er, während seine Finger über die vergilbten Hefter glitten. Acosta, Aiken, Albrecht … Manche Namen klangen, als wären sie beim Scrabble-Spielen entstanden. Doch wenigstens war der Inhalt dieser Schränke alphabetisch sortiert.

Und dann: Treffer! Atkins, Amanda Eleonore. Henry entnahm den Hefter. Darin lagen ein paar Blätter, manche in Handschrift, andere, als wären sie mit einer Schreibmaschine aus der Steinzeit beschrieben worden. Auf einem Blatt prangte ein knallroter Stempel: »Neuzugang – Leseraum«. Daneben stand in der krakeligen Handschrift von Mrs Hodgins: »Brief ausgeben nach erstem Besuch – auf keinen Fall vergessen!!!« Die drei Ausrufezeichen starrten ihn vorwurfsvoll an. Der Umschlag war cremefarben, und auf der Rückseite befand sich ein rotes Wachssiegel, das Henry an »Game of Thrones« erinnerte. Was sollte er tun? Wie konnte er sein Missgeschick ausbügeln und eine Kündigung umgehen?

Er beschloss, Ms Atkins den Brief direkt am nächsten Tag in den Briefkasten zu stecken. Bestimmt würde es dann niemandem auffallen, dass er einen Fehler gemacht hatte.

Doch stimmte die Adresse, die sich in dem Ordner befand? Soweit Henry wusste, wurden in der Bibliothek seit Kurzem alle Daten im Computer eingepflegt und die physischen Karteien nicht mehr angerührt. Aber sicher war sicher. Also fuhr er den Computer wieder hoch und suchte Ms Atkins’ Datensatz. Eine Telefonnummer hatte sie nicht angegeben, doch das Pflichtfeld mit der Adresse war ausgefüllt: Sie wohnte weiterhin in der Sharlick Road 44 in Hampstead. Die Adresse aus dem Hefter war also korrekt. Er speicherte sie in seinem Smartphone, fuhr den Computer erneut herunter und schloss die Bibliothek ab.
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Henry stieg aus der U-Bahn, den Brief sicher in seinem Rucksack verstaut. Zügig ging er die Straßen Hampsteads entlang und kam nicht umhin, zu bemerken, dass die meisten Bewohner ziemlich wohlhabend sein mussten. Wohlhabender als seine Familie jedenfalls, aber das war auch nicht so schwierig.

Während er mit seinen Eltern in einem riesigen, hässlichen Klotz lebte, waren die Gebäude hier nur vier Stockwerke hoch. Sie waren aus rotbraunem Ziegelstein gebaut und hatten elegante Erkerfenster. Die Eingänge waren durch weiße Säulen markiert und teilweise mit kunstvollen Überdachungen versehen. Vor den Häusern befanden sich kleine, durch Mauern abgegrenzte Vorgärten mit Rosen und Bäumchen. Irgendwie ziemlich spießig. Und dennoch fragte sich Henry, wie es wohl sein musste, hier zu leben. Ob die Menschen, die in solchen Häusern wohnten, glücklicher waren?

	Er bog in die Sharlick Road ein und bemerkte, dass auch hier ein Haus dem anderen glich. Das einzige Unterscheidungsmerkmal war die Farbe der Haustüren, die mal schwarz und mal blau waren. Ein Haus hatte eine rote Tür, nicht jedoch die Nummer 44. Hier war die Tür dunkelblau mit einem goldenen Türknopf.

Nervös rieb Henry sich den Nacken, schaute sich um und öffnete das gusseiserne Gartentor. Er schlich zum Hauseingang, blickte auf die drei Klingelschilder und entdeckte »Atkins«. Er war also richtig. So weit, so gut.

Und jetzt? Sollte er einfach klingeln und ihr den Brief überreichen? Würde sie nicht brüskiert sein, dass ein Bibliotheksmitarbeiter ihre Wohnadresse aus dem System geholt hatte, um an einem Samstagmorgen einfach so unangekündigt aufzukreuzen? Nein, sie durfte unmöglich erfahren, dass Henry so etwas gemacht hatte. Der Brief musste direkt den Weg in ihren Briefkasten finden. Aber wie? Die Briefkästen schienen innenliegend zu sein und die Tür war verschlossen.

»Kann ich Ihnen helfen, junger Mann?«, rief plötzlich jemand aus dem Vorgarten. Henry fuhr zusammen.

Die purpurroten Haare der Frau waren zu einem hohen Turm toupiert und bissen sich mit ihrer leuchtend orangefarbenen Bluse. In der Hand trug sie einen vollen Plastiksack, den sie gerade in eine der Mülltonnen vor dem Haus stopfen wollte.

»Äh, nein, danke«, sagte er mit einem schiefen Lächeln und wandte ihr den Rücken zu, um sein Gehirn nach einer Lösung zu durchforsten.

»Ich habe Sie hier aber noch nie gesehen«, fuhr die Frau fort und blickte skeptisch über ihr smaragdgrünes Brillengestell. »Besuchen Sie jemanden?«

»Ja, meine Großtante«, log Henry, um diese neugierige Schrulle abzuwimmeln. Sah er etwa aus wie ein Verbrecher? Er war doch bloß ein Teenager, der seinen Aushilfsjob behalten wollte. Konnte sie ihn nicht einfach in Ruhe lassen?

Plötzlich flog die Haustür auf und Henry bekam beinahe einen Herzinfarkt. Der Mann, der ihm gegenüberstand, guckte genauso verblüfft wie er. Von außen betrachtet musste es eine komische Szene gewesen sein: eine Bewohnerin, die aussah wie ein Marge-Simpson-Abklatsch, nur mit roten Haaren und Rüschenbluse, ein großer, schwitzender Kerl mit einem runden Bauch und dann noch ein schlaksiger Teenager im Marvel-Shirt. Sie alle standen wie versteinert da und schauten einander an.

Der Mann brach schließlich das Schweigen: »Ich will weder Zeuge Jehovas noch Scientologe werden; einen Staubsauger und eine Waschmaschine habe ich schon, Pfadfinder-Cookies mag ich nicht, auch wenn mein Bauch etwas anderes vermuten lassen könnte, und ich weiß, dass du nicht mein Sohn sein kannst, weil ich impotent bin. Was willst du?«

»W-w-was?«, brachte Henry hervor, halb schockiert, halb amüsiert. War diese Ansprache ein schlechter Scherz?

»Was was?«

»Ich … ähm … ich will nur einen Brief abgeben.«

»Eben sagte er noch, dass er seine Großtante besuchen will«, rief Marge Simpson für Arme – oder Reiche, immerhin waren sie in Hampstead.

»Genau«, bestätigte Henry, geistesgegenwärtig wie sonst nur selten, »ich habe einen Brief für meine Großtante. Ms Atkins. Amanda, meine ich natürlich. Aber sie soll davon nichts wissen. Es ist eine Überraschung.«

»So, so«, sagte der dicke Mann. »Und wo ist dieser Brief?«

Eilig kramte Henry in seinem Rucksack, ließ ihn dabei versehentlich fallen, hob ihn wieder auf und fand schließlich den Umschlag. »Hier. Hier ist er!«

Der dicke Mann nahm den Brief an sich und begutachtete ihn. Marge reckte ihren faltigen Hals wie eine Schildkröte in die Höhe, um auch einen Blick darauf zu erhaschen.

»Na dann«, sagte der Mann, gab Henry den Brief zurück und zeigte mit dem Daumen über die Schulter zu den Briefkästen. Henry bedankte sich, quetschte sich an dem Dicken vorbei in den Hausflur, warf das Schriftstück ein und trat schnell wieder nach draußen.

»Einen schönen Tag noch!«, sagte er, als er das Grundstück verließ.

»Hm, hm«, nuschelte der Mann, zog die Haustür hinter sich zu und machte sich auch auf den Weg.

Als Henry an der Straßenkreuzung ankam, drehte er sich noch einmal zu dem Haus um, in dem Ms Atkins lebte. Puh, dachte er, das ist gerade noch mal gut gegangen. Der Brief war abgeliefert, und seine Empfängerin hatte keine Ahnung, dass er ihn gebracht hatte. Perfekt!

Nun würde er zu seinem Lieblings-Comic-Store fahren und sich die neueste Ausgabe von »Spider-Man and Wolverine« gönnen. Die hatte er sich wirklich verdient.




KAPITEL 8

AMANDAS Nacht war furchtbar gewesen: Zuerst hatte sie gar nicht einschlafen können, weil sie nach logischen Erklärungen für den seltsamen Leseraum und die kryptischen Aussagen dieses älteren Mannes, Robert Joy, gesucht hatte. Nervös hatte sie sich von links nach rechts und wieder zurück gewälzt, mit Decke geschwitzt und ohne gefroren. Und seit wann war dieses Kissen eigentlich so unbequem? War das schon immer so hoch? Nun, ganz ohne konnte sie auch nicht schlafen.

Als die Erschöpfung sie schließlich übermannte, träumte sie davon, wie sie in einen eleganten Fahrstuhl stieg. Der Boden und die Decke waren aus grünem Marmor und ein prächtiger Kronleuchter warf tanzende Lichter auf die mit dunklem Holz vertäfelten Wände. Im Traum war sie in eine Etage gefahren, die so hoch lag, dass es sie in einem fünfstöckigen Gebäude gar nicht hätte geben dürfen. Sie war einen langen, durch bronzene Wandlaternen beleuchteten Flur entlangspaziert. Zu beiden Seiten reihten sich Türen aneinander, wobei jede anders aussah. Eine war weiß mit goldenen Ornamenten, wie in einem Schloss. Eine andere war mit schwarzem Samt überzogen. Eine Tür war aus korrodiertem Metall und erinnerte an den Zugang zu einem Bunker, und bei einer weiteren handelte es sich um eine Flugzeugtür. Die Türen besaßen die unterschiedlichsten Größen, Formen und Farben und waren aus unzähligen Materialien gefertigt. Schließlich erreichte sie eine Tür mit kunstvollen Schnitzereien. Durch die Schlitze drang ein warmes Licht in den Flur. Amanda war wie verzaubert.

»Ellie«, rief es von drinnen, »Ellie, komm doch herein.«

Amandas Herz machte einen Sprung. Das war die Stimme ihres Vaters. »Ellie« war sein Kosename für sie gewesen, eine Verniedlichung ihres Zweitnamens Eleonore, und zeit seines Lebens hatte nur er sie so genannt. Und danach niemand mehr.

Gerade wollte Amanda die Türklinke nach unten drücken, als plötzlich ein Schrillen ertönte. Erschrocken setzte sie sich auf. Der Wecker. Ihr Bett. Es war nur ein Traum gewesen. Ein Traum, der sich echter und greifbarer angefühlt hatte als die Träume, die Amanda normalerweise hatte. Und dennoch: nur ein Traum.
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So hatte Amandas Tag begonnen und nun fühlte sie sich müde und unleidlich. Üblicherweise wachte sie fünf Minuten vor ihrem Wecker auf, den sie sich auch am Wochenende stellte, um stets im Rhythmus zu bleiben. Deshalb war sie an dieses schrille Geräusch nicht mehr gewöhnt.

Ob mein Vater wohl wirklich hinter der Tür auf mich gewartet hat?, fragte sie sich. Wie hätte er ausgesehen und über was hätten wir gesprochen? Sicherlich wäre ich ihm einfach um den Hals gefallen und …

Sie unterbrach ihre Gedanken abrupt selbst. Es war nur ein Traum gewesen, nichts weiter. Das Resultat ihres Geistes, der versuchte, im Schlaf ein Problem zu lösen, für das sie im Wachzustand noch keine befriedigende Erklärung gefunden hatte.

Sie schüttelte sich, stand auf, rieb sich den verspannten Nacken, öffnete den Vorhang und machte das Bett. Dann brachte sie das Wasser für den Tee zum Kochen, schlurfte ins Bad, benutzte Zahnseide, putzte ihre Zähne genau drei Minuten lang und zog die Kleidung an, die sie sich schon am Vorabend zurechtgelegt hatte. Heute war es ein einfaches, hellblaues Stoffkleid, nichts, was sie zur Arbeit getragen hätte, aber dennoch ein manierliches Kleidungsstück. Ordnung musste sein, auch am Wochenende. Wo kämen wir denn hin, wenn alle Leute in ihrer Freizeit nur noch mit Jogginghosen und Sweatshirts herumlaufen würden?, fragte sie sich. Dann band sie sich noch ihre Haare zu einem festen Dutt zusammen.

Als der Kessel pfiff, war sie bereits auf dem Weg in die Küche. Sie goss sich einen Tee auf, deckte den Frühstückstisch – eine Routine, die sich von der an Arbeitstagen unterschied – und setzte sich ans Fenster. Das Buch über Rentenstrategien, das sie sich am Vortag ausgeliehen hatte, lag aufgeschlagen auf dem Tisch, doch Amanda las jeden Satz dreimal und verstand weiterhin nichts. Immer wieder wanderten ihre Gedanken zu den seltsamen Geschehnissen des Vortags und zu ihrem Traum.

Auf einmal hörte sie laute Stimmen auf der Straße. Sie beugte sich nach vorn und lugte durch die Gardine des Küchenfensters. Zuerst fiel ihr Mrs Firewood auf, was aufgrund der hohen roten Haarmähne wenig verwunderlich war. Amandas Nachbarin unterhielt sich mit … einen Moment mal, war das nicht der Junge aus der Bibliothek? Harry? Ach nein, Henry? Und was machte er in ihrem Vorgarten?

Ruckartig trat der Teenager zwei Schritte vom Eingangsbereich zurück. Nun hatte sie einen besseren Blick auf ihn und sah sich bestätigt: Ja, es handelte sich um den Aushilfsbibliothekar. Der Grund für sein Zurücktreten war ihr Nachbar Mr Sandersmith, der das Haus gerade verlassen wollte. Was um Himmels willen machte der Junge hier?

Leider bekam Amanda das Gespräch nicht mit. Die Fenster waren zu gut isoliert und sie befürchtete, Henrys Aufmerksamkeit zu erregen, wenn sie es einen Spalt öffnen würde. Unter gar keinen Umständen wollte sie mit dem Jungen reden. Für sie war er der Inbegriff des Bösen, immerhin hatte er ihr diesen seltsamen Leseraum gezeigt, ihre Freitagnachmittagsroutine zerstört und ihr eine schreckliche Nacht beschert. Nein, heute wollte sie einfach nur für sich sein und ihre Ruhe haben.

Sie beobachtete, wie Henry in seinem Rucksack kramte, ihn hektisch fallen ließ, ihn wieder aufnahm und Mr Sandersmith schließlich einen Brief präsentierte. Wie seltsam, dachte sich Amanda. Was ist das denn wohl für ein Brief?

Als Mr Sandersmith den Weg freimachte und Henry im Hausflur verschwand, machte ihr Herz einen Sprung. Würde er gleich bei ihr klopfen? Einfach so auf der Türschwelle stehen und mit ihr reden wollen? Aber da verließ er das Haus auch schon wieder. Er ging zum Gartentor und hinaus auf die Straße und verschwand schließlich hinter der nächsten Ecke.

In Hausschuhen huschte Amanda durch das enge Treppenhaus mit den hohen Stufen nach unten, den Briefkastenschlüssel fest in der Hand. Mit zittrigen Händen öffnete sie ihren Briefkasten und zog den Inhalt heraus: die Tageszeitung, eine Stromrechnung und einen cremefarbenen Umschlag mit einem roten Wachssiegel. Das musste der Brief sein, den Henry aus seinem Rucksack geholt hatte. Sie schloss das Fach wieder ab und eilte die Treppen hinauf. In ihrer Wohnung lehnte sie sich gegen die geschlossene Eingangstür, ihre Brust bebte. Sie atmete tief und lang ein und wieder aus, ging in die Küche, setzte sich und inspizierte den Umschlag. Es stand kein Absender darauf, aber die Adressatin war eindeutig sie: Amanda Eleonore Atkins. Die Schrift war nicht elegant verschnörkelt, wie man es bei einem so festen Umschlagpapier und dem königlich anmutenden Wachssiegel vermutet hätte, sondern krakelig und unordentlich.

Amanda öffnete den Umschlag mit einem scharfen Messer und zog den Brief heraus. Er war auf demselben festen, cremefarbenen Papier geschrieben, aus dem auch der Umschlag bestand, und dieselbe unschöne Schrift sprang ihr ins Auge. Es war nur eine Seite, dicht von vorn und hinten beschrieben. Umgehend suchte Amanda nach einer Abschiedsformel und wurde fündig: »Hochachtungsvoll, Mrs Henrietta Hodgins«.

Hatte Mrs Hodgins ihr wirklich einen Brief geschrieben? Wieso sollte sie das tun, wo sie es doch in all den Jahrzehnten noch nie gemacht hatte? Oder wollte dieser Henry sie veräppeln? Aber falls ja, zu welchem Zweck? Die Fragen in Amandas Kopf überschlugen sich und sie begann zu lesen.

Eine Träne löste sich aus ihrem Auge.




KAPITEL 9

HENRY fühlte sich erleichtert. Seitdem er Ms Atkins den Brief gebracht hatte, waren bereits fünf Tage vergangen, und er hatte noch kein Kündigungsschreiben erhalten. Er glaubte fest daran, aus dem Schneider zu sein. Gut gelaunt ging er seinen Aufgaben in der Bibliothek nach, die er nun noch mehr schätzte als zuvor. Sein Kumpel Joshua musste sich sein Taschengeld in einem Burgerladen aufbessern und roch jeden Abend wie eine Bulette. Das wollte er sich ersparen.

Der Donnerstagnachmittag war recht geschäftig gewesen. Henry hatte drei neuen Mitgliedern ihre Bibliotheksausweise ausgestellt, zwei Personen bei der Buchauswahl beraten, fünfzehn Bücher selbst verliehen und einer lernwilligen Frau den Selfservice-Schalter erklärt. Außerdem hatte er ein Regal in der Jugendbuchabteilung neu sortiert und organisiert – am Montag hatte wohl eine Schulveranstaltung für Siebtklässler hier stattgefunden und die Titel hatten anschließend kreuz und quer gestanden. Nach Henrys Bemühungen herrschte wieder Ordnung.

Nun war die Bibliothek offiziell geschlossen, die letzten Besucher waren gegangen, die Türen verriegelt, und Henry musste noch der kuriosesten Aufgabe gerecht werden, die Mrs Hodgins ihm übertragen hatte. Er ging in die Kinderbuchabteilung und trat in den Leseraum für exklusive Mitglieder ein. Das Feuer loderte im Kamin, aber Mrs Hodgins hatte ihm erklärt, dass er sich darum keine Sorgen machen müsse. Henry fand das seltsam, denn ein unbeaufsichtigtes Feuer in einem Gebäude voller Bücher konnte keine gute Idee sein. Jedoch würde er einen Teufel tun, sich nicht an die Vorgaben zu halten. Am Anfang waren ihm ein paar Missgeschicke unterlaufen, doch ab nun würde er streng sämtliche Regeln befolgen, egal, wie schräg sie auch sein mochten. Er wollte seine Stelle nicht gefährden.

Henry ging zu einem der Bücherregale, die die rechte Wand säumten, drückte gegen eine geschnitzte Blume und eine Geheimtür schwang auf. Als Mrs Hodgins ihm diesen Trick gezeigt hatte, hatte er sich gefühlt wie ein Superheld in einem Marvel-Comic, als hätte er gerade den Zugang zu einer geheimen Hightech-Basis der Avengers entdeckt. Leider war die durch ein Bücherregal getarnte Schwingtür bedeutend cooler als das, was dahinterlag: eine kleine, miefige Abstellkammer mit einem klapprigen Rollwagen.

Er zog den Rollwagen aus der Kammer, lehnte die Schwingtür an und sammelte die beschrifteten Bücher ein. Sie lagen auf den Sesseln und Sofas, auf gläsernen Tischchen und der Kommode in der Ecke. In Summe waren es heute sieben Stück. Zu gerne hätte Henry in ihnen gelesen, um herauszufinden, was so besonders an ihnen war. Doch das hatte Mrs Hodgins ihm strengstens verboten. Also öffnete er die zugeklappten Bücher nur kurz, um sich zu vergewissern, dass sie wirklich bedruckt waren, und legte sie dann auf den Rollwagen. Einige Bücher waren ohnehin noch aufgeklappt gewesen und verrieten Henry umgehend, was mit ihnen zu tun war. Sie landeten auch auf dem Wagen. Dann schob er das klappernde Gefährt zum Fahrstuhl, der seine Pforten mit einem »Kling« öffnete.

Wie machte der Aufzug das? Henry hatte keinen Knopf betätigt, keine Karte an ein Lesegerät gehalten, und es gab auch keine sichtbare Kamera, die ihn hätte erkennen können. Es war eines der vielen Rätsel dieses Ortes, aber sicherlich nicht das größte.

Er schob den Rollwagen in den Fahrstuhl, drückte auf die »A«-Taste und fuhr hinunter ins Archiv. Die Fahrt war kurz und geschmeidig. Unten angekommen, machte es erneut »kling« und Henry schob das Gefährt in einen kühlen, von Leuchtstoffröhren beleuchteten Keller.
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Das Archiv war das komplette Gegenteil vom Leseraum. Während es eine Etage höher das warme Licht eines flackernden Kaminfeuers, kuschelige Sofas, hübsche Holzregale und diese teuren Perserteppiche gab, war hier unten alles kalt und steril. Die Wände waren weiß wie in einer Zahnarztpraxis, und der Boden war aus Linoleum, sodass es beim Gehen unangenehm quietschte. Überall standen metallene Regale in Reih und Glied, regungslos wie Soldaten. Sie enthielten unzählige Bücher, die genauso bunt gemischt schienen wie die oben im Leseraum. Es gab ganz kleine dünne und sehr große dicke. Die Einbände hatten auch hier die unterschiedlichsten Farben und schienen aus verschiedenen Materialien gefertigt zu sein. Manche waren mit Leder überzogen, andere mit Samt oder Leinen, und einige waren einfach aus Karton. Die Bücher waren das Einzige, was diesem Ort ein wenig Charakter schenkte. Ansonsten gab es da nichts: kein Bild an der Wand, keine Uhr, keine Fenster und kein einziges Fleckchen, wo man sich hätte niederlassen wollen oder können.

Jedes Mal, wenn Henry das Archiv betrat, überkam ihn ein leiser Fluchtimpuls. Das Archiv erinnerte ihn weniger an eine Bibliothek als an ein Krankenhaus. Oder schlimmer noch: an den Kühlraum eines Bestattungsinstituts. Gruselig! Natürlich war er noch nie in einem echten Leichenhaus gewesen, aber er hatte genug Filme gesehen, um zu wissen, wie solche Räumlichkeiten aussehen: alles viel zu sauber, zu still, zu … tot. Brrr!

Henry stellte den Rollwagen an den dafür vorgesehenen Platz. Direkt daneben stand ein identisches Gefährt, auf dem sich ein Stapel Bücher befand. Henry zählte nach: Es waren sieben Stück. Wer befüllte diesen anderen Rollwagen täglich und wieso bekam Henry diese Person nie zu Gesicht? Wenn sie hier unten arbeitete, wieso konnte sie nicht auch die beschrifteten Bücher aus dem Leseraum holen? Warum musste Henry das machen? Und woher wusste die Person hier unten, wie viele Bücher Henry abgeben würde? Anscheinend noch bevor er es selbst wusste?

Zögernd streckte Henry die Hand nach dem obersten Buch aus. Er wusste, was ihn erwartete – und trotzdem überprüfte er es jedes Mal. Das Buch enthielt einfach nur leere Seiten: kein Titel, kein Text, nichts. Er seufzte leise und schnappte sich das nächste. Dasselbe Spiel. Und beim dritten? Klar, auch nur weiß. Er musste nicht weitermachen, er kannte das schon. Es war die letzten Male genauso gewesen. Und trotzdem fragte er sich stets aufs Neue: Wozu bitte gab es einen Leseraum mit Büchern, in denen nichts steht? War das Kunst? Oder ein schräger Bibliothekarswitz?

Noch seltsamer war, dass am Ende jedes Tages plötzlich richtige Bücher dort lagen, die beschriftet waren. Henry durfte sie nicht lesen, doch beim flüchtigen Durchblättern wurde klar, dass es sich eindeutig nicht nur um Buchstabensalat handelte. Woher kamen diese Bücher denn? Schmuggelten die Mitglieder ihre eigenen Bücher rein? Aber wozu? Wer geht denn in eine Bibliothek mit Blankobüchern, um dort dann bedruckte zu hinterlassen? Das ergab alles keinen Sinn.

Wie auch immer: Henry wollte ganz sicher nicht hier unten über diese Fragen sinnieren. Er war froh, wenn er schnell wieder wegkam. Also nahm er den Rollwagen mit den unbedruckten Büchern, schob ihn in den Lift, der mit offenen Türen auf ihn zu warten schien, und drückte die Stern-Taste. Ein Schaudern durchfuhr seinen Körper, als die Fahrstuhltüren sich schlossen und er wieder nach oben befördert wurde. Im Leseraum angekommen, atmete er unwillkürlich auf. Die Luft hier war wärmer, die Atmosphäre weicher und lebendiger.

Wie Mrs Hodgins es ihm beigebracht hatte, begab er sich nun auf die Suche nach kleinen Zwischenräumen in den Buchreihen der Regale. Mit aufmerksamem Blick durchwanderte er die Gänge und registrierte jede noch so kleine Lücke. Behutsam schob er die neuen Blankobücher ein, bis das Regal wieder makellos wirkte: als hätte dort nie etwas gefehlt. Als der Rollwagen schließlich leer war, bugsierte er ihn zurück in die kleine, unscheinbare Abstellkammer hinter dem Wandregal. Kaum hatte sich die Geheimtür hinter ihm geschlossen, lehnte er sich einen Moment lang dagegen, schloss die Augen und atmete tief durch.

Aus den Augenwinkeln bemerkte Henry, dass die Fahrstuhltüren noch immer offen standen. Wie seltsam. Ja, im Archiv blieben sie geöffnet. Doch hier oben im Leseraum schlossen sie sich üblicherweise, sobald Henry den Aufzug mit dem Rollwagen verlassen hatte. Vorsichtig ging er auf den Lift zu und lugte hinein. Hatte er etwas vergessen? War ein Buch von dem Wagen gefallen? Nein, alles schien in bester Ordnung zu sein.

Vielleicht war es eine Einladung? Wollte der Fahrstuhl, dass er ihn erkundete? Das war absurd. Das hier war bloß ein Gerät, es konnte nicht denken. Andererseits: War es wirklich nur ein gewöhnlicher Lift? Was war mit den vielen, vielen Knöpfen in einem Gebäude mit bloß einer Handvoll Etagen? Sollte Henry in eine andere Etage fahren als in die, die das Archiv beherbergte? Durfte er das oder sollte er es lieber sein lassen, seine Sachen schnappen und nach Hause fahren? Obwohl Mrs Hodgins ihm eine Menge Regeln mit auf den Weg gegeben hatte, hatte sie ihm nicht verboten, auch andere Knöpfe zu drücken als die »A«- und die Stern-Taste.

	Henry nahm all seinen Mut zusammen, stieg in den Fahrstuhl und drückte auf die 333. Die Türen blieben geöffnet, nichts passierte. War ja klar, dachte er sich. Die vielen Zahlen waren also doch nur ein Scherz. Was sollte dieser Knopf auch schon für einen Sinn haben in einem Haus mit fünf Etagen?

	So ganz zufrieden stellte ihn der Versuch jedoch nicht. Immerhin wusste er, dass der Lift durchaus fahren konnte. Also drückte er auf die 5. Fünf Etagen gab es. Nichts passierte. Nacheinander drückte Henry auf die 4, die 3, die 2 und die 1. Wieder: nichts.

»Was für ein Quatsch«, murmelte er. Vielleicht drückte er nicht fest genug? Oder zu fest? Henry probierte die unterschiedlichsten Knöpfe und Drückmechanismen aus, wedelte wild mit seinem Armen, sprach die Zahlen sogar laut aus, für den Fall, dass der Aufzug über Sprachsteuerung funktionierte. Doch egal, was er tat – das Gerät setzte sich nicht in Bewegung.




KAPITEL 10

AMANDA rieb sich die Augen. Ihre Lider fühlten sich an, als hätte jemand sie mit Bleiblättchen beschwert. Wie sollte es auch anders sein? Schließlich lagen eine anstrengende Woche und eine Reihe unruhiger Nächte hinter ihr.

Seit ihrem letzten Besuch in der »Lady Ophelia Harringdale Library« hatte sie jede Nacht von ihrem Vater geträumt. Mal stand er hinter einer mit kunstvollen Schnitzereien verzierten Tür und rief ihren Namen. Mal entdeckte sie ihn als verschwommene Silhouette am Ende eines langen Flures – doch je schneller sie rannte, umso weiter rückte er von ihr weg. Einmal kam er ihr sogar entgegen, und dennoch vergrößerte sich der Abstand, der sie trennte. Und dann klingelte wieder der elende Wecker. Es war zum Verrücktwerden! Meist wachte sie nach diesen Träumen schweißnass und mit rasendem Herzen auf. In ihrer Brust schien ein riesiges Loch zu klaffen, größer noch als vor all den Jahren.

Trotz ihrer Erschöpfung schleppte Amanda sich jeden Tag zur britischen Steuer- und Zollbehörde, doch auch dort wurde sie das nagende Gefühl nicht los, dass ihr etwas Essenzielles fehlte. An ein konzentriertes Arbeiten war nicht zu denken; andauernd grübelte sie über den Brief von Mrs Hodgins nach.

Zunächst hatte sie an seiner Echtheit gezweifelt. Jeder konnte sich schickes Briefpapier und ein Wachssiegel kaufen und sich schriftlich als jemand anderes ausgeben. Doch was wäre das Motiv? Hinzu kam, dass in dem Brief Ereignisse angesprochen wurden, von denen niemand außer Mrs Hodgins wissen konnte, weder Henry noch sonst jemand, der sich einen Spaß erlauben wollte. Nach reiflicher Überlegung kam Amanda zu dem Schluss, dass der Brief durchaus aus Mrs Hodgins Feder stammen musste.

Leider fand sie darauf keine Absenderadresse oder eine andere Möglichkeit, um mit der Bibliothekarin ihres Vertrauens in Kontakt zu treten. So gerne hätte Amanda sie gefragt, was sie mit einzelnen Passagen genau meinte. Und warum Mrs Hodgins damit erst nach all den Jahren beziehungsweise gar Jahrzehnten auf sie zugekommen war.
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Am darauffolgenden Freitagnachmittag – eine Woche nachdem Amanda zum ersten Mal den Leseraum betreten hatte und sechs Tage nach dem Empfang des Briefes – stand sie zögernd vor den Drehtüren der Bibliothek. Ein Teil von ihr wollte einfach umkehren. Die Geschehnisse der vergangenen Woche hatten sie mehr aufgewühlt, als sie sich eingestehen wollte. Der Brief, die Träume, dieses Gefühl, dass etwas unaufhörlich an ihr zerrte – all das hatte Spuren hinterlassen. Vielleicht war es keine gute Idee, zurückzukehren. Vielleicht wäre es klüger, sich eine Auszeit zu nehmen.

Und doch … Genau deshalb war sie hier. Die Unruhe in ihr ließ sich nicht durch Wegsehen besänftigen. Sie brauchte Antworten oder zumindest irgendeinen Anhaltspunkt, was es mit all dem auf sich hatte. Außerdem war es ihre Routine, jeden Freitagnachmittag in die »Lady Ophelia Harringdale Library« zu gehen. Ganz gleich, wie verrückt die Welt da draußen spielte – sie war immer dorthin gekommen. Amanda hatte früh gelernt, dass es gefährlich war, die eigenen Regeln zu brechen. Sobald man damit anfing, geriet alles ins Wanken. Also schloss sie die Augen, atmete einmal tief durch und trat ein.

Anstelle von Erleichterung und Vorfreude spürte sie dieses Mal Unsicherheit und Schwere. Die hohen Säulen schienen zu wanken, der weiße Marmor strahlte die Wärme einer einsamen Januarnacht aus. Es war erstaunlich, wie ein Ort, der sich nicht wirklich verändert hatte, so unterschiedlich wahrgenommen werden konnte. Es war immer noch dieselbe Bibliothek. Amanda hingegen schien seit einer Woche nicht mehr ganz dieselbe zu sein.

Ein Blick zur Ausleihtheke verriet ihr, dass Mrs Hodgins nicht zurück war. Henry blickte kurz von seinem Computer auf, doch als er Amanda sah, kauerte er sich hinter seinem Bildschirm zusammen und setzte eine konzentrierte Miene auf. Amanda war das ganz recht, schließlich hatten sein Besuch und die Übergabe des Briefes sie noch mehr verwirrt, als es zuvor der Leseraum schon getan hatte.

Um ein unauffälliges Auftreten bemüht, ging sie in die Kinderbuchabteilung und ließ ihre Schuhe dabei bewusst nicht klackern. Niemand sollte bemerken, wie sie, Amanda Eleonore Atkins, eine leitende Angestellte in »His Majesty’s Revenue and Customs«, sich zwischen Regalreihen mit Büchern voller sprechender Lokomotiven und abenteuerlustiger Mäuse bewegte. Der Gang, in dem sich die Tür zum Leseraum befand, war menschenleer. Wieder fragte sie sich, warum ihr diese Tür noch nie zuvor aufgefallen war. Zugegebenermaßen war sie das letzte Mal mit neun Jahren in diesem Bereich der Bibliothek gewesen. Es war also sehr lange her. Und da die Tür so nüchtern und langweilig wirkte, hatte sie sich als Kind vermutlich nie gefragt, was sich dahinter befand. Seltsam war bloß, dass ihr die Tür erst in die Augen gesprungen war, als Henry vor einer Woche mit ihr genau davor gestanden und sie explizit darauf hingewiesen hatte.

Amanda atmete tief ein und wieder aus, warf einen letzten Blick in beide Richtungen und drückte die Türklinke nach unten. Die schmale, schmucklose Holztür schwang problemlos auf und gab, wie schon vor sieben Tagen, den Blick frei auf einen eleganten Leseraum mit Kamin, Polstermöbeln und Perserteppichen. Amanda trat ein, schloss die Eingangstür hinter sich und inspizierte sämtliche Sitzgelegenheiten. Niemand schien hier zu sein; sie war allein.

»Also, dann wollen wir mal«, murmelte sie.

Sie hatte sich dazu entschlossen, den Fahrstuhl zu benutzen und einen dieser sogenannten Traumkorridore zu besuchen. So absurd ihr das erschien, es gab einfach zu viele Argumente, die für das Experiment sprachen.

Da waren die immer wiederkehrenden Träume von ihrem Vater an einem Ort, der nur jener sein konnte, von dem Robert Joy gesprochen hatte: die Bibliothek der Träume. Zwar trug Amanda nicht eine einzige esoterische Zelle in ihrem Körper, aber dennoch ließ sich der Gedanke, dass ihr Unterbewusstsein ihr eine wichtige Botschaft vermitteln wollte, nicht verdrängen. Da war der Brief von Mrs Hodgins, die sie ermunterte, ihre Traumräume zu besuchen, um die »Geister der Vergangenheit« – so hatte die Bibliothekarin sich ausgedrückt – endlich loszulassen. Und da war die Tatsache, dass die Ungewissheit sie zerfraß, ihr nachts den Schlaf und tagsüber die Konzentration stahl. Sie brauchte Klarheit darüber, was es mit diesem Ort wirklich auf sich hatte. Die würde sie nur bekommen, wenn sie sich auf das Spielchen einließ und sich selbst und allen anderen bewies, dass es nicht mehr war als kindischer Unfug.

Doch wie sollte sie vorgehen? Sie versuchte, sich an die Worte von Robert Joy zu erinnern, und das war in ihrem übermüdeten Zustand gar nicht so einfach. »Alles, was Sie tun müssen, ist, sich ein Buch zu schnappen, und schon kann es losgehen.« Das hatte er doch gesagt, oder nicht?

Amanda ging zu einem Regal hinüber, zog ein Buch daraus hervor und öffnete es. Die Fahrstuhltüren machten »kling«. Zumindest funktionierte der Aufzug zuverlässig, auch wenn die dahinterliegende Mechanik Rätsel aufwarf.

Mit dem Buch in der Hand betrat Amanda den Fahrstuhl und schüttelte wie schon in der vergangenen Woche den Kopf über die schiere Anzahl an Knöpfen. Sie drückte auf eine Zahl, doch nichts passierte. Nervös räusperte sie sich, straffte ihre Schultern und drückte auf eine andere. Dann auf noch eine und noch eine.

Ich dummes Ding, dachte sie sich. Bin ich wirklich auf diesen Quatsch hereingefallen? Wie konnte mir das nur passieren? Ich sollte mich schämen!

Wutentbrannt schoss Amanda aus dem Fahrstuhl heraus, schmiss das leere Buch auf eines der Sofas und marschierte zum Ausgang des Lesebereichs. Dieses Mal war es ihr egal, dass das Buch einfach so herumlag. Das hier war doch ohnehin alles eine riesige Farce, und Ordnung an diesem Ort nur eine …

Plötzlich durchfuhr ein stechender Schmerz ihre Magengegend. Amanda krümmte sich und drückte die Hand gegen den Bauch. Schweißperlen bildeten sich auf ihrer Stirn. In letzter Zeit hatte sie häufiger Schmerzen im Oberbauch gehabt. Mit gebeugten Schultern ging sie zum nächstgelegenen Sessel und ließ sich hineinfallen. Nach wenigen Sekunden verschwand das Stechen, als wäre es nie da gewesen. Amanda wischte sich mit der Hand übers Gesicht. Erschöpft stellte sie fest, dass die Fahrstuhltüren noch offen waren.

»So kann das nicht weitergehen«, murmelte sie und fügte in Gedanken hinzu: Das macht mich alles noch vollkommen verrückt.

	Sie stand auf, strich sich den Rock glatt und beschloss, einen letzten Versuch zu unternehmen. Mit leeren Händen betrat sie den Fahrstuhl und drückte auf den Knopf mit der Zahl 13. Zu Amandas Überraschung funktionierte es dieses Mal. Die Türen des Fahrstuhls schlossen sich und er setzte sich in Bewegung.




KAPITEL 11

ROBERT stocherte in seinem Frühstück herum. Speck, gebratene Würstchen, Rührei, Champignons und gegrillte Tomaten. Das Essen war ihm eigentlich viel zu üppig. Früher hatte er morgens einfach eine Scheibe Toastbrot mit Marmelade verzehrt. Dazu hatte es einen Kaffee aus seiner halb defekten Maschine gegeben, die nur zu funktionieren schien, wenn es ihr gerade passte – und wenn nicht, dann hatte er sich eben einen Schwarztee aufgebrüht. Hin und wieder hatte er sich auch einen Haferbrei zubereitet, am liebsten mit Muskatnuss und Zimt. Doch Anita, seine Haushälterin, war stolz auf ihr »Full English Breakfast«, und Robert brachte es nicht übers Herz, sie um eine einfachere Mahlzeit zu bitten.

Neben dem frisch gepressten Orangensaft lag die Tageszeitung. Obwohl Robert sie nie anrührte, legte Anita sie jeden Tag aufs Neue zum Lesen bereit. Der frühere Hausherr hatte das gewünscht und alte Gewohnheiten ließen sich schwer ablegen.

»Haben Sie heute keinen Appetit, Mr Joy?«

Robert schreckte zusammen. Diese Frau bewegte sich so leise wie eine Maus.

»Doch, doch«, log er. »Es schmeckt ausgezeichnet. Danke, Anita. Aber nennen Sie mich doch bitte endlich Robert. Immerhin feiern wir schon bald unser zehnjähriges Zusammensein.«

Anita presste die Lippen zu einem aufgesetzten Lächeln zusammen und schüttelte kaum merklich den Kopf. »Darf ich Ihnen noch einen Schluck Kaffee anbieten, Mr Joy?«

Robert seufzte. »Gerne doch.«

Anita schenkte das dampfende Getränk aus einer eleganten silbernen Kanne nach, nickte Robert freundlich zu und verließ den Raum. Robert nahm die Tasse in die Hand und atmete den herben Duft ein. Er setzte sie an seine Lippen und trank einen kleinen Schluck. Dabei ließ er seinen Blick durch den Wintergarten gleiten.

Weiches Morgenlicht fiel durch das gläserne Dach. Auf den hellen Steinfliesen standen große Topfpflanzen und reckten ihre Blätter gen Himmel. An dem runden Esstisch, an dem er saß, versammelten sich noch drei weitere Wicker-Stühle mit beigefarbenem Polster. Durch die Fensterfronten sah Robert den gepflegten Garten des Anwesens, das er seit einem knappen Jahrzehnt sein nennen durfte. Nie hätte er damit gerechnet, eines Tages in solch einem Überfluss und Pomp zu leben – und er hatte es sich auch nicht gewünscht. Doch manchmal kam es im Leben eben anders als geplant.

»Mr Joy, die Herren sind nun da.« Wieder war es Anita. »Sie warten in Ihrem Arbeitszimmer.«

Robert nickte. »Danke, Anita. Ich gehe gleich rüber.«

Er wischte sich mit einer Stoffserviette über den Mund, schob seinen Stuhl zurück und verließ den Wintergarten. Auf dem Weg zum Büro kam er an zahlreichen Räumlichkeiten vorbei, die er nicht brauchte: dem Salon, der Galerie, dem Musikzimmer. Im Arbeitszimmer des Anwesens warteten bereits vier ältere Herren in feinen Anzügen. Drei saßen an dem Besprechungstisch aus massivem Mahagoniholz, einer stand mit dem Rücken zum Raum und blickte aus dem Fenster.

»Guten Morgen, die Herren«, sagte Robert und neigte den Kopf. »Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«
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Nach stundenlangen Gesprächen mit seinen Anwälten verließ Robert endlich das Arbeitszimmer im Westflügel seines Anwesens. Seine Schritte hallten auf dem polierten Parkett wider, ehe die dicken Teppiche des Flurs den Klang erstickten. Er strich sich über das Gesicht, als könnte er den juristischen Staub wegwischen, und ging in Richtung Ausgang.

Draußen stand die Sonne noch hoch, doch ihr Licht war bereits weicher geworden. Ein matter Schein lag über den gepflegten Gärten wie ein Schleier, der nicht recht zur Jahreszeit passen wollte. Im Schatten der Mauern wirkte sogar der Sommer gedämpft. Die Schönheit dieses Ortes erschien wie durch Glas: fern, entrückt, beinahe leblos.

	Der Rolls-Royce Phantom I von 1929 stand wie immer bereit. Wie frisch poliert funkelte sein Chrom, doch Robert ging achtlos an ihm vorbei. Er hatte den Chauffeur längst darum gebeten, den Wagen eher zu pflegen, als zu bewegen. Ein Spaziergang zur Bibliothek war ihm lieber. Dreißig Minuten durch ein altes Wohnviertel, über Kopfsteinpflaster, an Lavendelhecken entlang, deren Duft manchmal Erinnerungen weckte, die nicht benannt werden wollten.

Kaum hatte Robert das Grundstück verlassen, wurde sein Atem freier. Das dumpfe Schweigen der Räume, die dunklen Möbel mit ihren geschwungenen Beinen, die Gemälde mit ihren starren Blicken – all das ließ er hinter sich. Was für andere eine Kostbarkeit war, erschien ihm wie der berühmte goldene Käfig. Auch wenn das Bild nicht sehr originell war, passte es doch perfekt zu seinem Gefühl, dort nicht zu Hause zu sein.

Manchmal dachte er an seine Wohnung in Camden. Sie war so klein gewesen, etwas windschief und ein wenig chaotisch, aber dafür voller Leben. Da waren Teppiche, die sich an den Ecken wellten, Bücher, die nie dort standen, wo man sie erwartete, und ein Sofa, das so durchgesessen war, dass man die eine bequeme Stelle nur fand, wenn man sie genau kannte. Er vermisste die Enge und die Geräusche der Straße. Den Geruch von Kaffee aus seiner halb defekten Maschine. Und die Wärme, die nicht von der Zentralheizung kam.

Natürlich hatte er darüber nachgedacht, das Mobiliar in seinem geerbten Anwesen auszutauschen und dem Ort seinen eigenen Stempel aufzudrücken. Er hätte es mit einem Fingerschnippen tun können, denn Geld spielte keine Rolle und Zeit schon gar nicht. Doch etwas in ihm hielt ihn zurück. Es war keine konkrete Erinnerung, keine bewusste Entscheidung. Eher ein Ziehen. Eine leise Stimme, die flüsterte: Lass es. Noch nicht.

Aber was genau wollte er bewahren? Was war das für eine »Essenz«, von der er sich selbst nicht erklären konnte, warum sie ihm so heilig war?

Manchmal fragte er sich, ob der Mensch, der diesem Haus einst seine Prägung gegeben hatte, sich selbst darin wohlgefühlt hatte. Ob er die schweren Vorhänge, das dunkle Holz, die monumentalen Spiegel und kunstvoll verzierten Möbel aus echter Wertschätzung gewählt hatte – oder aus Pflichtgefühl. Aus dem Bedürfnis, Erwartungen zu erfüllen, die nicht die eigenen gewesen waren.

Denn so, wie Robert ihn gekannt hatte, war er ein anderer gewesen. Jemand, der sich über zu starre Räume amüsierte und Ordnung mit Charme unterlief. Der in minimalistischen Cafés aufblühte und die Schultern beim Lachen leicht hochzog, als könne ihn das Leben nicht ernsthaft am Boden halten. Jemand, der gerne barfuß ging, auch auf Marmorböden, nur um zu spüren, was unter seinen Füßen lag.

Und doch hatte dieser Mensch genau dieses Haus geschaffen. Er hatte darin gelebt. Oder es zumindest bewohnt. Robert verstand das bis heute nicht.

Vielleicht war es eine Rolle gewesen, die gespielt werden musste. Ein Akt der Anpassung, ein Schutzschild gegen etwas, das größer war als sie beide. Oder war da im Innersten doch mehr Gleichklang mit dem, was hier nun so still und erhaben wirkte? Etwas, das Robert nie ganz hatte sehen wollen?

Hin und wieder fragte er sich, ob er sich getäuscht hatte. Ob die Leichtigkeit, die Zärtlichkeit und Freigeistigkeit nur das gewesen waren, was er ihm hatte zeigen wollen. Ob darunter nicht doch etwas steckte, das näher an Disziplin, an Angst oder gar an Härte lag. Vielleicht hatte er sich nie wirklich frei gefühlt, sondern war nur sehr geübt im Verstecken gewesen.

Was auch immer die Wahrheit war, sie ließ sich heute nicht mehr erfragen. Und so blieb Robert nur das Haus.

Er rührte es nicht an. Nicht aus Ehrfurcht, sondern aus Angst, etwas zu verlieren, das längst nicht mehr greifbar war. Als hinge ein letzter feiner Faden zwischen ihnen und als könnte jedes Möbelstück, das er verschob, jedes Detail, das er veränderte, diesen Faden endgültig kappen.

Also ließ er alles, wie es war. Und trug seine Fragen weiter mit sich, wie einen Brief, den man nie abgeschickt hatte und dessen Inhalt man irgendwann selbst nicht mehr zu entziffern wusste.
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Mit diesen Gedanken im Gepäck spazierte Robert den Gehweg entlang, die Hände tief in den Hosentaschen vergraben.

Seine Schritte klangen dumpf auf den altmodischen Gehwegplatten, die stellenweise von Moos umwachsen waren. Die Luft war erfüllt von dieser Frische, die nur der frühe Sommer kannte. Vögel zwitscherten, irgendwo plätscherte ein Rasensprenger und in den Gärten summten Bienen über Lavendelbüschen. Die herrschaftlichen Anwesen lagen nun in seinem Rücken und mit jedem Schritt wurden die Grundstücke kleiner, die Hecken niedriger, die Fassaden bunter. Die Straßen wirkten belebt, ohne laut zu sein.

Er kam an einer Grundschule vorbei. Das Lachen, das hier normalerweise in der Luft lag, war inzwischen verklungen. Nur ein paar Kinder standen noch auf dem Schulhof, spielten träge mit einem Ball oder warteten auf ihre Eltern. Eine Frau mit Sonnenbrille und Kinderwagen lehnte am Zaun und tippte auf ihrem Handy. Eine Erzieherin plauderte mit einem älteren Mann, der einen kleinen Fahrradhelm in der Hand hielt. Der Freitag neigte sich langsam dem Feierabend zu, das Wochenende lugte schon um die Ecke.

Robert blieb nicht stehen. Er sog die Szene kurz in sich auf. Es war ein friedliches Bild, fast heiter. Und doch blieb etwas in ihm schwer. Vielleicht, weil er selbst nie an diesen Nachmittagen teilgehabt hatte, mit Ranzen, die in die Ecke flogen, und mit strahlenden Kinderaugen, die nach Geschichten fragten.

Er bog um die nächste Ecke. Die Bibliothek lag da wie ein zurückhaltender Gruß aus einer anderen Zeit. Eingeklemmt zwischen zwei modernen Bürokomplexen aus Glas und Metall, deren Fassaden in der Nachmittagssonne glänzten, wirkte das Gebäude fast schüchtern. Der honigfarbene Sandstein schimmerte warm und schlanke Spitzbogenfenster zierten die Fassade. Über dem Eingang war der eingemeißelte Schriftzug »Lady Ophelia Harringdale Library« zu lesen.

Robert trat durch die gläserne Drehtür. Drinnen roch es nach Holz, altem Papier und einem Hauch von Vanille. Henry sortierte gerade ein Bücherregal um. Als er Robert sah, hob er die Hand und lächelte. Robert erwiderte die Geste wortlos, schlenderte durch die Reihen mit Sachbüchern, ließ die Erwachsenenabteilung hinter sich und bog in den Bereich mit den Kinderbüchern ein, der freudvoller und verspielter wirkte als der Rest der Bibliothek. Halb zwischen den Regalen versteckt lag die unscheinbare Tür, die nur wenige nutzten, aber er dafür umso mehr. Er öffnete sie mit leichtem Druck und trat ein. Der Leseraum umfing ihn wie ein wärmender Umhang. Sofort bemerkte er, dass ein offenes Buch auf einem der Sofas lag. Er schmunzelte, denn er war heute nicht allein.




KAPITEL 12

AMANDAS Augen weiteten sich. Dieser Flur sah, soweit sie ihn vom Fahrstuhl aus erkennen konnte, genauso aus wie in ihren Träumen.

Sanftes Licht flackerte in bronzenen Wandlaternen und warf einen geheimnisvollen Schein auf den Boden und die Wände dieses nicht enden wollenden Korridors. Das dunkle Türkis und Ocker des Teppichs wanden sich in schimmernden Spiralen, als seien sie nicht gewebt, sondern gemalt. Zu beiden Seiten reihte sich eine Tür an die nächste, jede ein Kunstwerk für sich. Links entdeckte Amanda eine Tür aus verwittertem Holz mit eisernen Beschlägen. Die nächste glänzte in tiefblauem Lack, und die nachfolgende sah mit ihrem Messinglöwen-Griff aus, als hätte sie jemand aus einem Schloss gestohlen. Zu Amandas rechter Seite befanden sich eine Tür aus Stein mit feinen Rankenmustern, die an den Zugang zu einer aztekischen Tempelanlage erinnerte, und eine aus Milchglas, hinter der sich ein violettes Glühen regte. Weitere Türen konnte sie im Halbschatten bloß erahnen.

Mit weichen Knien trat Amanda aus dem Fahrstuhl. Dabei behielt sie eine Hand zwischen den Türen, damit er offen blieb und sie im Zweifelsfall schnell wieder hinunterfahren könnte. Wie ist das möglich, fragte sie sich. Dann atmete sie tief ein, zog ihre Hand an den Körper und machte ein paar Schritte nach vorn. Die Fahrstuhltür blieb offen stehen. Sie atmete erleichtert auf.

Vorsichtig ließ sie ihre Fingerspitzen über das verwitterte Holz der Tür zu ihrer Linken gleiten. Es fühlte sich rau und warm an. Sie berührte den Messinglöwen der anderen Tür und musterte die Ranken einer weiteren, in der Hoffnung, ein Symbol zu erkennen und besser zu verstehen, was es mit diesem Ort auf sich hatte. Mit unzähligen Fragen im Kopf ging Amanda den Traumkorridor entlang. Dabei drehte sie sich regelmäßig um, um sich zu vergewissern, dass der Fahrstuhl noch da und die Türen geöffnet waren. Der Teppich dämpfte ihre Schritte und vermittelte ihr das Gefühl, auf Watte zu laufen.

Sie staunte über die Vielzahl an Türen. Da war eine ganz winzige, durch die man wohl kriechen musste, um auf die andere Seite zu gelangen, eine, die aussah wie der Zugang zu einer alten Kathedrale, und eine, die an eine U-Boot-Luke erinnerte. Eine Tür war über und über mit bunten Stickern verziert, eine mit Moos und eine weitere mit glitzernden Eiskristallen. Eine Tür glich der Haustür in der Sharlick Road 44 bis auf das kleinste Detail, und kurz überlegte Amanda, ob sie eintreten sollte, doch etwas hielt sie zurück.

Schließlich erreichte sie eine weiße Tür mit goldenen Ornamenten, die ihr seltsam vertraut vorkam. Als sie eine Tür aus schwarzem Samt und eine aus korrodiertem Metall sah, überschwemmten sie die Erinnerungen an ihren ersten Traum von diesem Ort wie eine Sturmflut. Und dann war sie da: die Tür mit den kunstvollen Schnitzereien, hinter der Amanda im Traum die Stimme ihres längst verstorbenen Vaters vernommen hatte. Ein Kloß bildete sich in ihrem Hals. Sie schluckte schwer.

»Hallo?«, rief sie, das Gesicht nah an der hölzernen Tür. Durch den Spalt drang ein warmes Licht, doch sie konnte nicht hindurchsehen. »Ist da jemand? Papa?«

Sie lauschte. Stille.

»Papa, bist du da?« Es fühlte sich komisch an, nach so vielen Jahrzehnten wieder »Papa« zu sagen. War es albern, nach einem Verstorbenen zu rufen? Hoffnungslos? Wahrscheinlich. Andererseits: Befand sie sich nicht gerade an einem Ort, den es gar nicht geben konnte? Wenn ein solcher Ort existierte, was war noch alles möglich? Und was hatte sie schon zu verlieren?

Amanda trat einen Schritt zurück und musterte die Tür. Die Schnitzereien zeigten Symbole und Szenen aus Märchen und Geschichten, die sie aus ihrer Kindheit kannte. Da waren eine Schlange, vermutlich aus dem »Dschungelbuch« von Rudyard Kipling, die kleine Fee aus J. M. Barries »Peter Pan« und der Hase aus Lewis Carrolls »Alice im Wunderland«. Die Abbildung eines Löwen neben einem Blechmann erinnerte Amanda an L. Frank Baums »Zauberer von Oz« und eine Rose an die Erzählung »Der kleine Prinz« von Antoine de Saint-Exupéry. Des Weiteren sah Amanda einen Drachen, einen Dachs und eine Ziege, ein paar orientalisch anmutende Schuhe, eine Schneeflocke und eine Maus mit einem Hut. Zwar hatte sie seit Jahrzehnten keine Kinderbücher mehr angefasst, doch beim Anblick dieser Bildchen erfüllte sie eine angenehme Wärme, und plötzlich war es so, als ob das Glück und die Leichtigkeit ihrer Kindheit zum Greifen nah waren.

Sie legte ihre Finger um den metallenen Griff der Tür. Er fühlte sich glatt und kühl an. Mit einer Hand drückte sie ihn hinunter und versuchte, die Tür zu öffnen. Sie schien zu klemmen und so stemmte sie sich gegen das Holz, doch auch jetzt bewegte sie sich keinen Millimeter. Nicht schon wieder, dachte Amanda. War das hier etwa wie bei dem Fahrstuhl, der erst nach mehreren Versuchen seine Arbeit getan hatte? Gab es auch für die Traumtüren spezielle Mechaniken?

Zunächst versuchte sie es erneut mit mehr Kraft. Danach inspizierte sie den Öffnungsmechanismus genauer und bemerkte, dass sich unterhalb des Griffs ein Schlüsselloch befand. Brauchte sie einen Schlüssel? Und falls ja, wo sollte sie den herbekommen? Gab es für jede der Türen ein spezifisches Instrument, um sie zu öffnen, oder nur für diese hier? Bei Amandas Glück betraf es vermutlich nur die eine, die sie am meisten interessierte. Doch um sich Gewissheit zu verschaffen, musste sie eine andere ausprobieren.

Sie ging ein paar Schritte weiter und entdeckte ihre Bürotür. Im Gegensatz zu zahlreichen anderen Türen, die sie mittlerweile begutachtet hatte, wirkte diese vertraut und sicher. Amanda straffte ihre Schultern, schritt auf die Tür zu, öffnete sie und trat hindurch.
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	Amanda stand in ihrem Büro, doch irgendetwas war verschoben. Auf den ersten Blick war alles am gewohnten Platz: die Regale, prall gefüllt mit Aktenordnern, der vertraute lederne Drehstuhl, der graue Monitor mit dem flackernden Stand-by-Licht, das monotone Brummen des alten PCs. Und dennoch erfasste sie ein leises Schwindelgefühl, als wäre das Büro gar nicht wirklich da, sondern nur eine Nachbildung ihrer Erinnerung.

Auf ihrem Schreibtisch stand ein Bilderrahmen. Darin entdeckte Amanda ein Hochzeitsfoto ihrer Mitarbeiterin Anne Carlson samt frisch angetrautem Ehemann in einem Meer aus rosa Luftballons. Amanda runzelte die Stirn. Warum stand das hier? Sie hob das Bild an, drehte es um, wollte einen Zettel finden, aber da war nichts. Irritiert stellte sie es zurück.

Nun nahm sie auch den Geruch nach reifen Pfirsichen wahr. Doch er war nicht frisch und angenehm, erinnerte nicht an warme Sommerabende, sondern kam ihr künstlich vor, beinahe synthetisch. Er schien aus dem Raum selbst zu kommen, als würde ihn jemand just in diesem Moment aus den Wänden pressen.

Sie wandte sich zur Garderobe und erblickte einen pinkfarbenen Mantel. Er war grell und plüschig und ganz sicher nicht ihrer.

Ein Geräusch ließ sie zusammenzucken. Vor ihrem Büro ertönten Schritte und undeutliche Stimmen. Und dann – ganz plötzlich – wurde es totenstill.

Die Tür zum Großraumbüro öffnete sich. Amanda konnte nicht sagen, ob sie den Türgriff gehört hatte oder nur die Bewegung sah. Anne Carlson trat ein. Ihr Gesicht wirkte leicht verschwommen, wie bei einer schlechten Filmaufnahme. Amanda rieb sich die Augen, wollte sie scharf stellen. Weshalb war hier alles so seltsam?

»Ms Atkins, was machen Sie hier?«, fragte Mrs Carlson. In ihrer Stimme schwangen Überraschung und Verärgerung mit.

»Was ich hier mache?«, gab Amanda zurück. »Was ist das für eine Frage? Immerhin ist das mein Büro.«

»Wie bitte?« Mrs Carlson unterdrückte ein Lachen. »Dass Sie mal einen Witz machen. Nun ja, es ist nicht aller Tage Abend.«

Amanda fuhr sich mit der Hand über das Haar, dabei löste sich eine Strähne aus ihrem Dutt. »Zum Spaßen ist mir wahrlich nicht zumute«, antwortete sie. »Aus diesem Grund möchte ich Sie auch bitten, Ihre Sachen aus meinem Büro zu entfernen. Wie sind die überhaupt hier reingekommen?«

Parallel dazu machte sie sich eine gedankliche Notiz für das nächste Personalgespräch. Anscheinend brauchten ihre Mitarbeiterinnen mehr Strenge; es mangelte einfach überall an Respekt vor Autoritäten.

»Ms Atkins«, sagte Mrs Carlson streng, »das ist nicht Ihr Büro, sondern meines. Und nun möchte ich Sie bitten, es zu verlassen.«

Hitze stieg in Amandas Wangen. »Was?«, brachte sie gerade noch hervor, bevor ein Windstoß sie aus ihrem Büro herauswehte. Woher kam der denn?

Im nächsten Moment stand sie nicht mehr im Büro, sondern saß auf der Toilette in einer der Kabinen im ersten Stock des Bürogebäudes. Die Badezimmertür öffnete sich und zwei Absatzpaare klackerten über den gefliesten Boden. Amanda nahm ihre Füße hoch und spitzte die Ohren.

»Hast du gehört, was diese Atkins schon wieder abgezogen hat?«, fragte eine weibliche Stimme, die Amanda nicht zuordnen konnte.

»Ja, jetzt dreht die Alte völlig durch«, sagte eine andere Frau und lachte gehässig. »Dachte, dass das ihr Büro ist und sie jetzt das Sagen hat.«

»Stell dir das mal vor!«

»Lieber nicht. Da wären wir alle geliefert.«

Das war eine Frechheit! Amanda sprang vom Toilettensitz hoch, zerrte sich die Bluse zurecht, preschte aus der Tür, um die Frauen zur Rede zu stellen – und fand sich im Traumkorridor wieder.

»Was zur Hölle«, murmelte sie. In ihrem Kopf flogen Gedanken wie Wattefetzen umher, doch nach wenigen Sekunden lichtete sich das Chaos und ihr wurde bewusst, was gerade passiert war: Sie hatte geträumt. Die Geschehnisse waren nicht wirklich passiert. Als sie realisierte, dass Mrs Carlson ihr nicht ihren Platz streitig gemacht hatte, empfand sie große Erleichterung. Dazu gesellten sich rasch Wut über einen so unsinnigen Traum und Unverständnis, wie Robert Joy und andere Menschen die Bibliothek der Träume genießen konnten. Wer wollte denn so etwas erleben, was Amanda gerade durchgemacht hatte?

Frustriert stampfte sie den Traumkorridor entlang Richtung Fahrstuhl. Die Märchentür, hinter der sie ihren geliebten Vater vermutet hatte, ließ sie ebenso links liegen wie jene, die der Haustür in der Sharlick Road 44 ähnelte. Sie hatte keinen Blick mehr für die ausgefallenen Türen aus Moos, Eis und Stein, aus Holz, Stahl und Samt. In ihrem Kopf gab es ein klares Ziel: in den Leseraum zurückzukehren. Und dann schnell nach Hause zu verschwinden, in die Sicherheit ihres Ohrensessels, mit einem kräftigen Tee und einem guten Sachbuch – in dem es ausschließlich Fakten gab und keinen unrealistischen Firlefanz.

Erleichtert stellte Amanda fest, dass der Fahrstuhl auf sie gewartet hatte. Sie betätigte den Knopf, die Türen schlossen sich und der Aufzug setzte sich sanft in Bewegung. Als die Türen sich wieder öffneten und Amanda den Leseraum sah, atmete sie geräuschvoll aus.




KAPITEL 13

ROBERT hörte das »Kling« und blickte zum Fahrstuhl hinüber. Die Türen öffneten sich und Amanda Atkins trat heraus. Ihr ansonsten so strenger Dutt wirkte zerzaust, ihre Wangen waren gerötet und ihre Bluse hatte eine tiefe Knitterfalte.

»Ms Atkins«, sagte Robert und winkte seiner neuen Bekannten freundlich zu. »Wie schön, Sie wiederzusehen!«

»Schön? Von wegen!«, schnaubte sie. »Was an diesem Ort schön sein soll, versteht ja wohl nur ein Verrückter.«

Überrascht zog Robert die Augenbrauen hoch. Er hatte schon bei ihrer letzten Begegnung das Gefühl gehabt, dass sich hinter der kühlen Fassade dieser Frau mehr verbarg. Dass sie dermaßen aus der Haut fahren konnte, hatte er jedoch nicht für möglich gehalten.

»Vielleicht«, antwortete er in einem ruhigen Tonfall, »haben Sie recht.«

Mit einem solchen Eingeständnis hatte Ms Atkins offenbar nicht gerechnet; es schien ihr kurzzeitig den Wind aus den vor Ärger aufgeblähten Segeln zu nehmen.

»Nun, wie auch immer.« Sie räusperte sich und wandte sich zum Gehen. »Einen schönen Tag noch und leben Sie wohl.«

»Ein schlechter Ausflug in die Traumräume und schon geben Sie auf?«, fragte Robert und rieb sich das Kinn. »Da hätte ich mehr von Ihnen erwartet.«

Ms Atkins drehte sich auf dem Absatz um und funkelte ihn wütend an. »Sie kennen mich nicht!«, entgegnete sie mit bestimmtem Ton. »Und können daher gar keine Erwartungen an mich gehabt haben!«

»Hm, womöglich haben Sie wieder einmal recht. So ist das häufig in Ihrem Leben, oder?« Robert stand von dem Sofa auf, auf dem er es sich erst vor wenigen Minuten bequem gemacht hatte, spazierte zu einem der Bücherregale hinüber und untersuchte seinen Inhalt.

»Was meinen Sie?«, fragte sie mit vorgeschobenem Kinn.

»Sie haben meistens recht. Oder?«

Ms Atkins räusperte sich. »Ich treffe eben nur Aussagen zu Themen, mit denen ich mich auskenne. Und ja, in diesen Fällen liege ich oft richtig.«

»Und kennen Sie sich mit Träumen aus? Mit diesem Ort hier?« Robert nahm ein Buch aus dem Regal und blätterte gedankenversunken durch die leeren Seiten. »Können Sie sich nach nur einem Besuch der Traumkorridore eine Meinung über ihn bilden? Und kennen Sie denn mich und alle anderen Menschen, die ihn lieben und schätzen, schon so gut, dass Sie eine Aussage über unseren Geisteszustand treffen können?«

Ihre Haltung veränderte sich kaum merklich. Ihre Schultern fielen einen Zentimeter nach unten, die Härte in ihrem Gesicht verschwand. »Entschuldigen Sie«, murmelte sie mit rauer Stimme. »Das war sehr unhöflich von mir.«

Robert warf ihr einen langen Blick über seine Brillengläser hinweg zu, dann nickte er. »Schon in Ordnung. Mein erster Traum war auch nicht schön. Er war ganz schrecklich, um genau zu sein. Und danach fühlte ich mich nicht gut.«

»Was haben Sie denn geträumt?«

»Ich bin von einem Dach gefallen«, antwortete Robert mit einem Schulterzucken, klappte das Buch in seinen Händen zu und schob es zurück ins Regal.

»Das ist schrecklich.«

»Oh ja, das war es wirklich. Leider gehören Träume, in denen man fällt, zu den typischen und häufigsten Traummustern. Genauso, wie wenn man sich gejagt fühlt, doch den Verfolger nicht sehen kann. Auch in Treibsand festzustecken, ist den meisten Menschen aus ihren Träumen bekannt. Oder einen Zug zu verpassen. Oder einen Flur entlangzurennen und nicht voranzukommen.«

»Aber …«

»Ja?«

»Ach nichts.« Ms Atkins schüttelte den Kopf.

»Die absolute Mehrheit an Träumen ist negativ. Sie zeigen uns gefährliche oder peinliche Situationen und rufen Angst und Sorge hervor. Es ist verständlich, dass Sie sich fragen, weshalb sich jemand diesen Träumen im Wachzustand aussetzen sollte, wo wir ihnen ja schon nachts nicht entfliehen können.«

»Und was ist Ihre Antwort?«

Robert schlenderte weiter an den Regalen entlang, ließ seinen Blick und seine Fingerspitzen über die Buchrücken gleiten. »Nun, zum einen gibt es auch ganz wundervolle Träume. Sie sind so schön, dass sie das Negative mehr als aufwiegen. Für mich jedenfalls.«

»Das kann ich mir kaum vorstellen«, gab sie ehrlich zurück.

Robert fuhr unbeirrt fort: »Hinzu kommt, dass hier dasselbe gilt wie bei jedem anderen Ort: Wir müssen ihn kennenlernen, um das Beste aus ihm zu machen. Es ist, wie wenn man in den Urlaub fährt. Am Anfang ist alles noch neu, aufregend und vielleicht sogar ein wenig angsteinflößend. Da sind fremde Geräusche und Gerüche, andere Verhaltensregeln, andere Gebräuche und so weiter. Doch nach und nach versteht man, wie ein Ort … tickt. Man findet die besten Restaurants und meidet die schlechten, man entdeckt zauberhafte Ecken und trifft Menschen, die den Horizont weiten. Man lernt und wächst, und wenn man diesen Ort dann verlassen soll, macht sich eine Leere breit.«

Ms Atkins presste die Lippen zusammen. »Ich fahre nicht in den Urlaub.«

»Nie?«

»Nie.«

»Nun, ich bevorzuge auch Traumreisen.« Robert zog ein neues Buch aus dem Regal. Es hatte einen samtig-grünen Umschlag. »Vielleicht sollten wir mal eine zusammen unternehmen?«

»Wir? Sie meinen: Sie und ich?«, fragte sie und verschränkte die Arme vor der Brust.

»Aber ja«, antwortete Robert.

»Geht das denn überhaupt? Ist das möglich?«

»Ich würde den Vorschlag nicht unterbreiten, wenn es nicht möglich wäre«, sagte Robert mit einem Augenzwinkern und deutete auf den offenen Aufzug. »Sie sind nicht die erste Person, die ich in meine Traumkorridore einlade. Ich kann Ihnen zeigen, welch wunderbare Welten und Möglichkeiten sich hinter einigen Traumtüren verbergen. Und danach können Sie sich eine fundierte Meinung über die Bibliothek der Träume bilden und ganz bewusst entscheiden, ob Sie sie erneut besuchen möchten. Oder lieber nicht.«
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»Das Buch muss also immer draußen bleiben?«, fragte Ms Atkins, als der Fahrstuhl sich in Bewegung setzte. »Wir können es nicht in diese Traumkorridore mitnehmen?«

»Das ist richtig. Wenn Sie das Buch bei sich haben, fährt der Lift nicht ab. Und das ist gut so, immerhin würde es bei vielen Träumen bloß lästiges Gepäck darstellen.«

»Deshalb hat es am Anfang nicht funktioniert«, murmelte sie. »Sehen Sie, ich wollte mit dem Buch den Aufzug nehmen, doch es klappte nicht. Dann wollte ich den Leseraum schon verlassen, als … als ich doch noch einen Versuch gestartet habe. Dabei habe ich das Buch überhaupt nicht bewusst zurückgelassen, sondern eher … versehentlich.«

»Anscheinend hat ihr Unterbewusstsein Ihnen den Weg gewiesen.«

»Vielleicht, ja.«

Robert warf Ms Atkins einen Seitenblick zu. Er fragte sich, wieso Mrs Hodgins ihr den Zutritt zur Bibliothek der Träume ermöglicht hatte. Nach all den Jahren wusste er, dass die Auswahl der Mitglieder nicht zufällig geschah, sondern die Bibliothekarin stets einen Grund dafür hatte. Was war es, das Amanda Atkins zu schaffen machte? Und wie könnte er ihr helfen?

Ms Atkins bemerkte seinen Blick und räusperte sich. »Ich habe gar nicht in mein Buch geschaut.«

»Wie?«

»Sie sagten beim letzten Mal, dass die Seiten nach dem Besuch der Traumräume nicht mehr leer sind. Aber eben habe ich nicht nachgeguckt.«

»Oh, das ist ganz richtig«, bestätigte Robert. »Zum Glück läuft es nicht weg. Es kann sich selbst beschriften, aber Beine bekommt es keine.« Er lachte über seinen Scherz. »Sie können es sich ansehen, wenn wir von dieser Reise zurückkommen. Dann haben wir beide etwas zum Blättern: Sie das Buch von vorhin und ich das von unserem jetzigen Ausflug.«

Der Fahrstuhl fuhr immer weiter und in Roberts Ohren entstand das typische Druckgefühl. Er massierte sich die Ohrmuschel und schluckte ein paarmal, dann löste es sich auf.

»Warum fahren wir so weit hoch?«, fragte Ms Atkins und blickte auf die Anzeigetafel. Sie hatten schon mehr als hundertfünfzig Etagen zurückgelegt und waren noch längst nicht am Ziel angekommen.

»Die untersten zweihundert Etagen meiner Traumkorridore wimmeln nur so von Albträumen und Kuriositäten«, antwortete Robert. »In den ersten paar Monaten, nachdem Mrs Hodgins mir diesen Ort gezeigt hatte, war ich ausschließlich dort unterwegs. Ständig bin ich durch Schulprüfungen gefallen, habe Termine verpasst, stand nackt auf Bühnen oder wohnte meiner eigenen Beerdigung bei. Nicht besonders erstrebenswert, das versichere ich Ihnen. Ich habe gemerkt, dass die Mehrheit meiner schönen Träume weiter oben angesiedelt ist. Doch das ist bei jedem Menschen anders. Theoretisch könnte es bei Ihnen genau umgekehrt sein.«

	Der Fahrstuhl wurde langsamer und kam schließlich zum Stillstand. Die Türen öffneten sich auf der Etage mit der Zahl 205.

»Da sind wir«, sagte Robert und trat aus dem Aufzug. Ms Atkins folgte ihm zögerlich.

»Der Flur sieht aus wie meiner«, sagte sie. »Nicht die Türen, natürlich. Aber der Teppich, die Lampen, der komplette Rest eben.«

Robert nickte. Ihre Reaktion, die Unsicherheit und das Erstaunen – all das war ihm nicht fremd. In den letzten zehn Jahren hatte er mehr Zeit in der Bibliothek der Träume verbracht als in seinem Haus und dabei Dutzenden von Menschen geholfen. Es erfüllte ihn mit einem guten Gefühl, für andere da zu sein, und nahm ihm ein Stück der Einsamkeit, die er schon so lange mit sich trug.

Sie gingen den Korridor entlang, und Robert bemerkte, wie Ms Atkins die Türen musterte. Vor einer Tür, die ganz und gar aus dunkler Baumrinde zu bestehen schien, blieben sie stehen.

»Hier sind wir«, sagte er. »Nach all der Aufregung würde ich Sie gerne auf einen entspannten Spaziergang durch die Natur einladen.«

»Und uns erwartet dahinter keine böse Überraschung?«

»Nein, ganz sicher nicht«, versuchte Robert seine Begleitung zu beruhigen. »Ich kenne diesen Traum wie meine Westentasche.«

Ms Atkins streckte ihr Kinn nach vorn. »Sie haben ihn schon mal geträumt?«

»Aber ja. Es handelt sich um einen Wiederholungstraum und davon gibt es viele. Wir träumen sie immer wieder und deshalb bleiben die Traumtüren auch stets bestehen. Es ist gewissermaßen wie ein Déjà-vu, nur eben in Traumform.«

»Aha«, murmelte sie. »Interessant.«

»Kennen Sie das denn nicht?«, fragte Robert und schaute sie neugierig an. »Haben Sie noch nie das Gefühl gehabt, eine bestimmte Situation schon mal erlebt oder einen bestimmten Ort schon einmal besucht zu haben?«

»Doch, doch, sicher hatte ich das.« Ms Atkins nickte. »Und auch bestimmte Träume hatte ich mehr als einmal. Aber andere wiederum …« Sie führte den Satz nicht zu Ende.

»Andere wiederum träumen wir nur ein einziges Mal«, vervollständigte Robert ihre Aussage. »Ganz recht. Es gibt Träume, die träumen wir nur ein einziges Mal und im Anschluss nie mehr. Diese Türen lösen sich danach auf und werden durch andere ersetzt.«

Sie machte ein Geräusch, das er nicht zuordnen konnte. Er warf ihr einen fragenden Blick zu und sie sagte: »Entschuldigung. Das ist … Das wäre wirklich alles sehr faszinierend, wenn … wenn es nicht dermaßen absurd wäre.«

»Es ist absurd«, stimmte Robert ihr zu. Wieso hätte er auch etwas anderes behaupten sollen, wenn dieser Ort so viele Fragen aufwarf und seinen Besuchern so viele Rätsel mit auf den Weg gab, ohne die meisten von ihnen jemals aufzulösen?

»Hm«, machte sie, wirkte jedoch nicht überzeugt. »Und Sie haben sich in den vergangenen – zehn? – Jahren nie gefragt, wie das alles hier funktioniert? Was es damit auf sich hat?«

»Doch. Viele Male sogar«, gestand Robert. »Die ersten Wochen und Monate war ich fast nur damit beschäftigt, diesen Ort verstehen und ihm seine Geheimnisse entlocken zu wollen. Auch jetzt noch denke ich hin und wieder darüber nach.«

»Aber?«

»Aber auf manche Fragen – ja, auf die meisten – habe ich keine Antwort gefunden. Ich glaube auch nicht, dass ich sie jemals finden werde.«

»Wie unbefriedigend.«

Robert zuckte mit den Schultern. »Vielleicht. Vielleicht wäre aber auch die eine oder andere Antwort ernüchternd. Enttäuschend gar. Fest steht für mich: Ich möchte mir davon nicht die Freude an der Sache verderben lassen. Ich bin dankbar, Zugang zu diesem Ort erhalten zu haben, auch wenn ich mir nicht ganz sicher bin, womit ich das verdient habe und wem das Ganze nützt, außer mir selbst.«

Ms Atkins schwieg eine Weile, dann nickte sie. »Na gut, dann will ich die Sache für den Moment mal so sehen wie Sie. Ich bin bereit.«

Robert lächelte, wartete noch kurz, um zu schauen, ob sie es sich doch anders überlegen würde, und öffnete dann die Tür. Er bot ihr den Vortritt an und marschierte schließlich selbst hindurch, als sie diesen kopfschüttelnd ablehnte. Sie folgte ihm und ihre Augen weiteten sich vor Staunen. Für den Bruchteil einer Sekunde sah sie nicht aus wie die strenge, skeptische erwachsene Frau, die sie meinte zu sein, sondern wie ein neugieriges Mädchen auf Entdeckungstour.

»Das ist unglaublich«, flüsterte sie.

Sie befanden sich in einem Wald. Alte, mit Moos bedeckte Bäume reckten ihre Kronen in die Höhe und bildeten ein dichtes Blätterdach. Ein gewundener Trampelpfad führte zwischen ihnen entlang; üppiges Gras und zarte Wildblumen säumten seine Seiten. Die Sonne warf ihre Strahlen in schrägen Winkeln durch das raschelnde Laub. Der Geruch von Harz vermischte sich mit der warmen Süße von Zuckerwatte und dem intensiven Mandelaroma von Marzipan.

Robert wunderte sich nicht über die Gerüche. Immerhin befanden sie sich in einem Traum, und vieles, was einem im echten Leben unlogisch erschien, nahm man im Traum einfach so hin. Es war wie mit dem Empfinden von Zeit: Manche Träume fühlten sich wie eine halbe Ewigkeit an, als würde man Jahre in ihnen verbringen, doch wenn man danach auf die Uhr sah, bemerkte man, dass nur wenige Minuten vergangen waren.

Ms Atkins stand noch staunend da, dann drehte sie sich hastig um. Hinter ihnen schlängelte sich der Pfad genauso entlang wie vor ihnen.

»Aber … die Tür!« Panisch lief sie in die Richtung, aus der sie gerade eben noch gekommen waren, und tastete dabei durch die Luft, als ob sie dort einen Ausgang erspüren könnte.

»Die hat sich aufgelöst, direkt in dem Moment, als wir hindurchgeschritten sind«, erklärte Robert in einem ruhigen Tonfall. »War das in ihrem vorherigen Traum nicht so?«

»Was?« Sie fuchtelte weiterhin mit den Armen herum, dann wandte sie sich Robert zu. Sie wirkte zerstreut, ihr Blick war ängstlich. »Ach so, ja, nein. Also, ich habe da gar nicht drauf geachtet. Mir ist erst im Nachgang bewusst geworden, dass ich geträumt hatte, als der Traum schon längst vorbei war.«

Robert schmunzelte. »Auch hier sind die Regeln für Träume – wie soll ich sagen? – vielschichtig. Es gibt solche, in die fallen wir hinein, und wir bemerken gar nicht, dass es nicht die Realität ist, die wir gerade erleben.«

»Ja, genau.«

»Und manchmal sind wir uns eben des Träumens bewusst, wie gerade.«

»Das ist ja alles schön und gut, aber was ist nun mit der Tür? Wie kommen wir wieder hier raus?«

»Wenn Sie wollen, können wir sofort gehen.« Robert machte eine Kunstpause. »Oder wir schauen uns erst mal um. Was meinen Sie?« Mit diesen Worten machte er eine ausladende Handbewegung und deutete auf die herrliche Natur, die sie umgab.

Ms Atkins zögerte, und Robert konnte sich denken, dass sie hin- und hergerissen war. Doch schließlich nickte sie.

Schweigend spazierten sie auf dem Trampelpfad entlang. Dabei blieb Roberts Begleitung immer wieder stehen, um die Rinde eines Baumes zu berühren oder an einer Blume zu riechen. Er bemerkte, wie sie sich allmählich entspannte. Ihre Bewegungen wurden ruhiger, ihre Schultern waren nicht mehr starr nach oben gezogen, sondern hingen nun locker nach unten. »Ich gebe es ja zu: Ein solcher Traum ist wundervoll.«

Robert atmete erleichtert auf. »Ja«, sagte er, »ich mag ihn auch.«

In den Stamm eines besonders alten Baumes war ein Herz eingeschnitzt, darin die Initialen »R+W«. Es war kitschig, und doch spürte Robert jedes Mal ein Stechen in der Brust, wenn er daran vorbeikam. Ms Atkins folgte seinem Blick, und er lenkte schnell ab: »Also, erzählen Sie, wie kommt es, dass Sie eine so treue Bibliotheksgängerin sind?«




KAPITEL 14

AMANDA blieb ruckartig stehen.

»Habe ich etwas Falsches gesagt?«, fragte Robert Joy überrascht.

»Ja«, setzte Amanda an. »Ich meine: nein. Nein, das haben Sie nicht.«

Während sie eben noch völlig verzaubert von diesem Wald gewesen war, ja, sich geradezu in einem Trancezustand befunden hatte, hatte seine Frage sie wie eine Lampe angeknipst.

»Ich lese gerne«, antwortete sie wenig konkret, »und es wäre unsinnig, sich jedes Buch zu kaufen. Das wäre eine Verschwendung von Ressourcen.«

Robert Joy nickte, und sie spürte, dass er sich mehr von ihrer Aussage erhofft hatte. Sie verstand ihn gut. Schließlich hatte er sie in einen seiner Träume eingeladen und was könnte es Persönlicheres geben? War sie es ihm nicht schuldig, ihm auch die Türen zu ihrer Welt zu öffnen? Ihm wenigstens einen kleinen Einblick in ihr Inneres zu gewähren?

»Ich bin schon immer gerne in die Bibliothek gegangen«, fügte sie an. »Als Mädchen mit meinem Vater und später … später eben allein.«

Amandas Gedanken wanderten in die Zeit, als sie noch klein war. Jeden Freitag waren sie und ihr Vater in die »Lady Ophelia Harringdale Library« gegangen und hatten – bei der damals noch sehr jungen Mrs Hodgins – eine ganze Reihe von Kinderbüchern ausgeliehen: über Meerjungfrauen und die Freundschaft zwischen einem Fuchs und einem Hund, über Prinzessinnen und Schlösser und Drachen, über Feen, Hexen, Riesen und Gnome. In den Geschichten konnten die Figuren fliegen und unter Wasser sprechen; und jede Seite war mit so viel Abenteuer gefüllt, dass Amanda manchmal den Atem anhielt, wenn sie umblätterte.

Zu Hause lasen sie sich die Geschichten gegenseitig laut vor, am liebsten im Wohnzimmer auf dem alten, durchgesessenen Sofa mit der karierten Decke, die aufgrund des besonderen Waschmittels, das ihr Vater immer benutzt hatte, nach Vanille und Zimt roch. Die schönsten Geschichten spielten sie nach und die Welt um sie herum verwandelte sich dann.

Eine ihrer Lieblingsrollen war Alice im Wunderland. Amanda spielte die Hauptfigur und trug ein zu großes blaues Kleid, das einmal ihrer Mutter gehört hatte. Darüber befestigte sie eine weiße Küchenschürze. Ihr Vater hatte aus Pappe eine Taschenuhr gebastelt, legte sich ein kuscheliges Handtuch um die Schultern und spielte das weiße Kaninchen. Mit aufgeregter Stimme rief er dann: »Ich komme zu spät. Ich komme zu spät!«, und ließ sich unter den Couchtisch fallen, der zur Kaninchenhöhle wurde. Amanda kroch hinterher und gemeinsam tauchten sie ein in ein improvisiertes Wunderland: Die Stehlampe wurde zum sprechenden Baum, der Couchtisch zur Teeparty-Tafel des verrückten Hutmachers und aus der Wanduhr wurde die Grinsekatze. Amanda verlor sich in dieser Welt, stellte absurde Fragen, redete in Rätseln, lachte, bis sie Bauchweh hatte, und für diesen Augenblick war alles möglich – sogar das Unmögliche. Das passte im Übrigen gut zum Motto ihres Vaters, denn wann immer sie in ihrem selbst inszenierten Theaterstück den Höhepunkt erreichten, proklamierte er mit feierlicher Stimme: »Im Traum und in der Liebe ist nichts unmöglich.«

Das war auch der Spruch, den Robert Joy ihr während ihres ersten Besuchs im Leseraum vorgelesen hatte und der eingraviert über dem Kamin stand. Und nur dieser Satz hatte sie davon abgehalten, den Raum gleich wieder zu verlassen. Weil er sie zurückversetzt hatte in jene Zeit, in der sie fest davon überzeugt gewesen war, dass er wahr sei.

Ein anderes Mal verwandelten ihr Vater und sie das Wohnzimmer ins Nimmerland. Amanda hatte sich aus Kissen und Decken ein Piratenschiff gebaut, auf dem sie als Captain Hook stand und mit einem Besenstiel als Säbel gegen ihren Vater kämpfte, der ganz in Grün gekleidet war und mit einem aus alten Zeitungen gebastelten Hut Peter Pan darstellte. Sie trug eine Augenklappe aus schwarzem Papier und lachte nur hämisch, wenn ihr Vater »Du bist alt und gemein, Hook!« rief. Oder sie konterte mit dramatischem Donnern: »Du wirst dich mir nie entziehen können, Pan. Ich erwische dich!« Und so jagten sie sich kreischend durchs Wohnzimmer, bis beide lachend und erschöpft auf dem Boden lagen. Später rollte sich Amanda in eine Decke, legte den Kopf in den Schoß ihres Vaters, und er erzählte ihr von den verlorenen Jungs, von Tinker Bell, von dem Wunsch, niemals erwachsen zu werden. »Auch du kannst fliegen, wenn du nur fest genug daran glaubst, meine kleine Ellie«, hatte er gesagt und ihre Stirn geküsst.

Das Leben fühlte sich damals so schön und leicht und sicher an. Die Welt war ein Ort voller Magie, und es reichte, eine Geschichte zu erzählen, um das Herz zu wärmen. Doch wie in den Märchen, die Amanda so liebte, brach irgendwann ein Unheil über sie herein. Nur dass es keine sprechenden Tiere gab, die ihr halfen, und keine Regenbogenbrücke, über die sie laufen und so das Schlimmste hinter sich lassen konnte. Stattdessen musste sie sich selbst behaupten, lernen zu kämpfen – nicht mit Schwert oder Zauberspruch, sondern mit Mut, den sie nicht immer in sich fand.

Wieso klangen solche Geschehnisse in Geschichten spannend und aufregend, während sie sich im echten Leben einfach nur furchtbar grausam anfühlten? Und wo, fragte sie sich, war ihr Happy End?

»So lange schon besuchen Sie diese Bibliothek?«, fragte Robert Joy und riss sie aus ihren Gedanken. Amanda zuckte zusammen.

»Was?«

»Sie meinten, dass Sie schon immer gerne in die Bibliothek gegangen seien. Schon seitdem Sie ein Mädchen waren. War es denn damals bereits diese Bibliothek hier? Oder war es eine andere?«

»Nein, diese hier.« Amanda spürte einen Kloß im Hals. Sie wollte schnell von sich ablenken. »Und Sie? Wieso verbringen Sie so viel Zeit in der Bibliothek?«

Ihr Gesprächspartner versteifte sich. »Ich besuche diese Bibliothek erst seit zehn Jahren. Davor habe ich in Camden gelebt.«

»Camden, aha. Und was hat Sie nach Hampstead verschlagen, wenn ich fragen darf?«

»Ein Haus«, antwortete er knapp. »Ich habe ein Haus geerbt.«

Die beiden spazierten weiter den schmalen Trampelpfad entlang und Amanda hielt nach Schnitzereien in den Baumstämmen Ausschau. Vorhin war in einem Stamm ein Herz eingraviert gewesen, samt Initialen, die sie trotz ihrer Brille aus der Entfernung nicht hatte entziffern können. Ein Hinweis auf eine verlorene Liebe?

Plötzlich veränderte sich die Szenerie. Scharf geschnittene, schneebedeckte Berge wuchsen in einen strahlend blauen Himmel. Die Bäume wichen einer weitläufigen Wiese, die in lebendigen Gelb- und Grüntönen leuchtete. Ein Tal füllte sich mit kristallklarem Wasser, und binnen Sekunden entstand eine glatte flüssige Fläche, in der sich das Bergpanorama spiegelte.
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»Was ist …« Amandas Stimme brach weg. Konnte sie ihren Augen trauen?

»Das sind die Alpen«, antwortete Robert Joy mit einem zufriedenen Lächeln. »So stelle ich sie mir jedenfalls vor. Im echten Leben war ich noch nicht dort.«

»Sie scheinen ein außergewöhnlich kreativer Mensch zu sein«, murmelte Amanda. »Ich denke nicht, dass hinter meinen Traumtüren so prachtvolle Landschaften auf mich warten.«

»Sie werden überrascht sein, wie viel Einfallsreichtum und Fantasie sich in unser aller Unterbewusstsein verstecken. Die Kunst liegt einzig und allein darin, es uns wieder zu erlauben, groß zu träumen.«

Amanda war überzeugt, dass er falschlag, hatte jedoch kein Interesse an einer weiteren Diskussion. Stattdessen wollte sie eine andere Frage klären: »Diese plötzlichen Ortswechsel … passieren die häufig? In meinem Traum ist etwas Ähnliches vorgefallen. Im einen Moment war ich an einem Ort und im nächsten an einem ganz anderen.«

»Sie sind nicht unüblich«, erklärte Robert Joy. »Kennen Sie dieses Phänomen nicht auch von ihren nächtlichen Träumen? Orte und Personen können sich plötzlich verändern. Zeit und Raum funktionieren anders als im Wachzustand. Und der Träumende akzeptiert Unlogisches oft als ganz normal, sei es, dass Türen an Stellen erscheinen, an denen zuvor keine waren, oder dass längst verstorbene Menschen beiläufig den Raum betreten, als wären sie nie gegangen. Auch ungewöhnliche Gerüche nimmt man widerspruchslos hin, als gehörten sie selbstverständlich dorthin. Im Traum hinterfragt niemand, warum ein vertrauter Ort plötzlich in fremdem Licht erstrahlt oder warum eine Szene ohne Übergang in eine völlig andere kippt. Stattdessen bewegt man sich durch diese fließenden Welten, als folge man einer inneren Logik, die nur im Schlaf existiert. Vielleicht liegt gerade darin die seltsame Schönheit des Träumens: dass das Unmögliche nicht nur möglich wird, sondern selbstverständlich.«

Sie blieben stehen und bestaunten die märchenhafte Schönheit der sanften Hügel im Vordergrund und der schneebedeckten Gipfel weiter hinten.

»Es gibt offenbar eine Menge, was ich über das Träumen noch lernen kann«, gestand Amanda und beschloss, sich ein Sachbuch zu dem Thema auszuleihen.

»Heißt das, dass Sie der Bibliothek der Träume noch eine Chance geben?«, fragte Robert Joy, und in seiner Stimme schwang etwas mit, das wohl Hoffnung war.

Amanda musterte ihn aus den Augenwinkeln. Wieso war er ein so großer Verfechter dieses Ortes? Durch die Einladung in seinen Traum verstand sie, dass die Bibliothek der Träume durchaus Gutes zu bieten hatte. Doch könnte es ihm nicht egal sein, ob Amanda wiederkommen würde?

»Ich schätze schon«, antwortete sie, wobei ihre Antwort weniger mit Wäldern und Bergen zu tun hatte und mehr mit dem leisen Wunsch, in irgendeiner Weise eine Verbindung zu ihrem verstorbenen Vater herzustellen.

»Das freut mich wirklich sehr! Und ich bin hier für alle Fragen, die sich ergeben. Immerhin bin ich schon ein alter Hase.«

»Das ist nett, Robert«, murmelte Amanda, dann schaute sie ihr Gegenüber erschrocken an. »Ich meine natürlich: Mr Joy! Also, ich …«

»Aber nicht doch«, lenkte Robert rasch ein. »Es ist mir sehr recht, wenn wir uns beim Vornamen nennen. Bleiben wir doch dabei?«

Amanda errötete leicht, nickte und ließ ihren Blick wieder in die Weite schweifen.

»Also, Amanda, bist du bereit, zurückzukehren?«

»Oh, ja. Wie geht das denn überhaupt? Aus meinem letzten Traum bin ich geradewegs herausgefallen.«

»Auch das ist von Traum zu Traum unterschiedlich«, antwortete Robert und setzte sich gemächlich in Bewegung. Amanda folgte ihm. »Bestimmt kennst du das auch von nächtlichen Träumen: Aus manchen schrecken wir schweißgebadet hoch, nach anderen wachen wir entspannt auf und sie verflüchtigen sich wie ein sanfter Nebel.«

»Und aus manchen reißt uns ein Wecker heraus.« Amanda dachte an die Träume von ihrem Vater, besonders den einen, in dem er ihr entgegengekommen war. Ihr striktes Festhalten an ihren Regeln und Routinen hatte ihr einen Strich durch die Begegnung gemacht. Andererseits wäre damals all das Schlimme nicht passiert, wenn sie sich schon als Mädchen an die Regeln gehalten hätte. Wenn sie doch bloß vernünftig gewesen wäre …

»Genau«, unterbrach Robert ihre Gedanken und schlenderte weiter über die blumige Alpenwiese. »Dies hier ist ein sanfter Traum. Und ehe wir uns versehen …«

Auf einmal standen sie wieder im Traumkorridor. Die Berge waren zu Wänden geworden, das Gras unter ihren Füßen zu Teppich. Erstaunt schaute Amanda ihr Gegenüber an.

»Ich begreife das alles nicht«, sagte sie mit einer Mischung aus Verwunderung und Frustration. Sie verstand immer gern die Mechanik und Funktionsweise dessen, was so geschah. Das hier … überstieg ihre mentalen Kapazitäten. Und dennoch spürte sie, dass sie am liebsten direkt in den nächsten Traum eintauchen würde. Was wohl hinter der blau getünchten Tür zu ihrer Linken lag? Und was war mit der direkt daneben, die so strahlte wie ein Regenbogen?

Robert schaute auf seine Armbanduhr. »Ich befürchte, wir müssen gehen. Die Bibliothek schließt gleich und wir wollen doch noch einen Blick in unsere Bücher werfen.«

Enttäuschung kroch in Amanda hoch. Sie fühlte sich wieder wie ein Kind, das weiter Geschichten lesen und Theater spielen wollte und noch nicht bereit für das Zubettgehen war.

»Wir könnten uns morgen wieder treffen«, schlug Robert vor, der ihre Gedanken zu lesen schien. »Vielleicht besuchen wir dann gemeinsam deine Traumkorridore?«

»Nein!«, schoss es aus Amanda heraus. »Ich meine, ich besuche die Bibliothek nur freitags. So war das schon immer.«

»Oh, ich verstehe … Nun, wollen wir zum Fahrstuhl gehen?« Robert deutete mit der Hand in die entsprechende Richtung und sie gingen los.

Die Fahrt im Aufzug verbrachten sie schweigend. Amanda spürte ein Druckgefühl im Ohr und versuchte es durch Schlucken zu mindern. Robert massierte seine Ohren. Vermutlich ging es ihm ähnlich. Als die Fahrstuhltüren sich öffneten und beide ausstiegen, bedankte sie sich für seine Unterstützung und Offenheit. »Ich weiß es wirklich sehr zu schätzen, was du für mich getan hast. Zwar verstehe ich nicht, warum – immerhin kennen wir uns nicht, aber … Was ich sagen wollte, ist: Danke.«

»Gerne«, entgegnete Robert aufrichtig und ging zu seinem Buch hinüber. »Da drüben ist übrigens noch dein erstes Buch, falls du reinschauen möchtest.«

Gespannt ging Amanda zu dem Buch, das sie zuvor sorglos auf eines der Sofas geworfen hatte. Sie nahm es auf und inspizierte den Umschlag. Daran hatte sich nichts verändert: Es trug weiterhin keinen Titel und nichts verwies auf einen Autor oder eine Autorin. Sie öffnete es und hielt dabei den Atem an. Tatsächlich. Die Seiten waren eng beschriftet. Sie blätterte vor und zurück, las einzelne Passagen, knirschte bei der Toilettenszene mit den Zähnen.

»Es beschreibt genau, was mir im Traum passiert ist«, flüsterte sie leise und fügte dann etwas lauter, an Robert gewandt, fort: »Doch so, als wäre es eine Geschichte.«

Robert nickte und drehte sein Buch um, sodass Amanda auch dort die bedruckten Seiten sehen konnte. »So ist das jedes Mal.«

»Und du weißt nicht, warum? Bist du dieser Frage denn nie auf den Grund …«

In diesem Moment öffnete sich die Tür zum Leseraum und Henry streckte seinen Kopf herein. »Es tut mir leid, aber wir schließen jetzt«, sagte er entschuldigend.

»Sicher, sicher, wir sind bereits dabei zu gehen.« Robert nickte Amanda kaum merklich zu und sie verließen gemeinsam die Bibliothek.




KAPITEL 15

XIAO MEIS Augen brannten. Jetzt bloß nicht weinen, dachte sie. Reiß dich gefälligst zusammen!

»Wann wollen wir es ihr sagen?«, hatte Alexandra James gefragt. Ihre Adoptiveltern hatten nicht bemerkt, dass sie von der Schule zurückgekommen war. Sie saßen auf der Terrasse, mit dem Rücken zum Haus.

»Lass uns noch etwas warten«, hatte James geantwortet. »Auf den richtigen Zeitpunkt.« Dabei hatte er sanft Alexandras Hand gestreichelt.

Sofort entstand ein Film vor Xiao Meis geistigem Auge: Ihre Mutter, erneut schwanger, voller Vorfreude auf den Familienzuwachs. Ihr Vater, beim Wändestreichen und Aufbauen des Kinderbetts. Familienfotos mit den Zwillingen und einem Baby. Und sie: auf dem Abstellgleis. Das Adoptivkind, das einst die Sonne für seine Eltern war und nun ein lästiger Anhang, der mitgeschleift werden musste.

Bevor Alexandra und James sie bemerkten, schnappte Xiao Mei sich ihren Rucksack und ihre schwarze Kunstlederjacke und rannte aus dem Haus. Sie musste weg, Abstand gewinnen. Sie lief zur nächsten Bushaltestelle und setzte sich in den ersten Bus, der anhielt. Sie achtete nicht auf die Nummer. Und jetzt liefen ihr doch noch die Tränen über die Wangen. Verdammt!

Xiao Mei kramte in ihrem Rucksack und zog einen kleinen Klappspiegel daraus hervor. Er war mit rotem Stoff überzogen und mit asiatischen Symbolen aus goldenem Faden bestickt. Ihr Mascara war völlig verlaufen. Sie versuchte, ihn mit einem Taschentuch wegzuwischen und sich zu beruhigen.

	Womit habe ich das verdient?, fragte sie sich. Alle anderen haben doch auch richtige Eltern! Alle anderen waren Plan A, während sie nur Plan B gewesen war.

Beim Blick aus dem Fenster bemerkte Xiao Mei, dass sie in der Buslinie saß, die geradewegs zur »Lady Ophelia Harringdale Library« fuhr. Nach nur drei Stationen würde das Bibliotheksgebäude in Sicht kommen. Was für ein glücklicher Zufall! Ein schöner Traum war jetzt genau das, was Xiao Mei brauchte, um sich zu sammeln und für einen Augenblick zu vergessen, wie kacke ihr Leben war!

An der Haltestelle stieg sie aus und lief eilig zur Bibliothek. Der Bürgersteig war voll; an diesem späten Freitagnachmittag waren viele unterwegs und wollten das erste warme Sommerwochenende einläuten. In einer Menschentraube auf der anderen Straßenseite entdeckte Xiao Mei plötzlich Robert Joy und die komische Alte, die sie neulich vor dem Leseraum fast umgerannt hätte. Waren die beiden etwa befreundet? Und wieso hatte Robert die Bibliothek schon verlassen? Er war doch immer der Erste, der sie betrat, und der Letzte, der sie verließ.

Panisch kramte Xiao Mei ihr Smartphone aus dem Rucksack, ohne stehen zu bleiben. Es war fünf nach sechs. Die Bibliothek hatte bereits geschlossen. Wieder stiegen ihr Tränen in die Augen. Das konnte alles nicht wahr sein! Aber vielleicht war noch jemand da und würde sie kurz reinlassen? Freitags arbeitete doch neuerdings dieser rothaarige Typ hinter der Ausleihtheke. Henry oder so ähnlich. Sie vermutete, dass er auf sie stand, weil er jedes Mal rot wurde, wenn sie die Bibliothek betrat, und so tat, als würde er sie nicht anschauen, obwohl er sie in Wahrheit anstarrte.

Sie beschleunigte ihren Schritt, und als sie um die Ecke bog, sah sie, wie er gerade die Seitentür abschloss.

»Hey, stopp!«, rief sie und rannte ihm entgegen. Keuchend blieb sie vor ihm stehen.

»Hey, d-d-du … Hi!« Er kratzte sich am Kopf. »Du bist Lilly, oder?«

»Was?«

»Xiao Mei?«

»Äh, ja. Woher kennst du meinen Namen?« Xiao Mei wischte sich eine Strähne aus dem Gesicht und schaute ihn unter zusammengezogenen Augenbrauen an.

»Was? Ich …«

»Ach, ist auch egal«, lenkte sie rasch ein. »Ich muss unbedingt in die Bibliothek. Es ist dringend!«

»Oh, tja, weißt du …« Sein Gesicht nahm die Farbe einer überreifen Tomate an und er rieb sich verlegen den Nacken. »Die ist schon geschlossen. Du bist leider zu spät.«

»Ich weiß, dass ich spät dran bin. Aber kannst du nicht eine Ausnahme machen? Biiiiitte!« Xiao Mei verabscheute es, um Dinge zu betteln. Erst recht gegenüber einem Typen. Doch um zu bekommen, was sie wollte, war es eben gelegentlich notwendig.

»Hm, na ja, ich weiß nicht, ob ich dann Ärger … Also, es ist nicht so, dass ich nie Sachen mache, die ich nicht darf. Natürlich mache ich das. Ständig! Aber der Job hier …«

»Es wird bestimmt keiner mitbekommen«, sagte Xiao Mei in dem ermutigendsten Tonfall, den sie in ihrer Verfassung zustande brachte. »Ich werde es keinem verraten. Es wird unser kleines Geheimnis.«

Zu ihrer Verwunderung stellte sie fest, dass Henry noch roter werden konnten. Selbst seine Ohren leuchteten nun.

»Okay«, sagte er schließlich, drehte sich zu allen Seiten um und schloss die Seitentür wieder auf. »Unser Geheimnis, richtig?«

»Ja!«, antwortete Xiao Mei, verpasste ihm einen Kuss auf die Wange und rannte in die Bibliothek und zum Leseraum.
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Dieses Mal fand sich Xiao Mei in einer chinesischen Großstadt wieder, vielleicht Shanghai oder Peking. So genau konnte sie das nicht sagen, da Alexandra und James sie als Säugling adoptiert hatten und sie keine bewusste Erinnerung an ihr Geburtsland besaß. Doch sie hatte viel über China gelesen, Dokumentationen angeschaut und liebte generell alles, was mit dem Reich der Mitte zu tun hatte, von den geschwungenen Schriftzeichen über das würzige Essen bis hin zu den melancholischen Melodien traditioneller Musik.

Euphorisch erkundete sie die Stadtlandschaft ihres Unterbewusstseins, staunend darüber, wie detailreich ihre Träume waren. Zwischen glitzernden Hochhäusern mit spiegelnden Glasfassaden drängten sich winzige, jahrhundertealte Teehäuser aus dunklem Holz. Rote Lampions baumelten unter kunstvoll geschnitzten Dächern, deren geschwungene Linien an die Rücken uralter Drachen erinnerten. Auf leuchtenden LED-Bildschirmen sah sie Werbung für Smartphones und Schönheitsprodukte. Roboter mit Lieferboxen rollten lautlos über die Gehwege, Drohnen surrten wie Insekten durch die Luft. Als sie an einem Straßenstand vorbeikam, an dem eine ältere Frau dampfende Teigtaschen verkaufte, stieg ihr statt eines würzigen Aromas ein süßlicher Duft in die Nase. Er erinnerte sie an warmes Popcorn oder Zuckerwatte, durchzogen von einem weihnachtlichen Hauch von Marzipan – und ganz selbstverständlich nahm sie ihn so hin, wie man im Traum vieles nicht hinterfragt, was im Alltag verwunderlich wäre.

Als Xiao Mei um eine Ecke bog, stand sie plötzlich in der obersten Etage eines Hochhauses. Sie wunderte sich längst nicht mehr über diese abrupten Ortswechsel in ihren Träumen. Im Gegenteil: Genau sie machten ihre Reisen so aufregend. Hinter den Türen der Traumkorridore warteten Wunderwelten, in denen kein Platz war für dunkle Gedanken und Grübeleien. Natürlich kannte sie auch Albträume. Doch mit der Zeit hatte sie gelernt, die richtigen Türen zu wählen – jene, die sie in gute Träume führten.

Der Ausblick von hier oben war atemberaubend. Die Stadt unter ihr pulsierte wie ein lebendiger Organismus; es war ein schimmerndes Meer aus Lichtern und Bewegung. Xiao Mei trat näher an die gläserne Fassade und sah hinab auf die Straßen. Aus dieser Höhe wirkten die Menschen wie Ameisen. Ein eigenartiges Empfinden von Losgelöstheit erfasste sie, und sie fühlte sich, als wäre sie die Beobachterin einer Welt, der sie nie ganz angehören würde.

Plötzlich vernahm sie ein Geräusch hinter sich. Es war ein sanftes Rutschen, kaum hörbar und doch so deutlich in der stillen Höhe. Als sie sich umdrehte, bemerkte sie eine Schiebetür, die vorher nicht da gewesen war. Dahinter lag ein üppiger Bambuswald, grün und lebendig, durchzogen von goldenem Licht. Ohne zu zögern, trat Xiao Mei durch die Tür. Ihre Schritte versanken in dem weichen Moos, das den Boden bedeckte.

In der Ferne zeichnete sich ein roter Pavillon ab. Als sie näher kam, hielt sie den Atem an: Dort, auf der Stufe des Pavillons, saß ein kleines Mädchen. Es hatte glattes, schwarzes Haar, mandelförmige Augen und lächelte ihr zaghaft zu. Hinter dem Kind tauchten zwei Erwachsene auf. Eine Frau und ein Mann. Sie hatten das gleiche tiefschwarze Haar, das gleiche Lächeln, die gleichen Augen. Die Kleidung der Frau flatterte leicht im Wind. Etwas in Xiao Mei wurde warm. Tränen stiegen ihr in die Augen.

Doch noch bevor sie sie ganz erreicht hatte, begann das Bild vor ihren Augen zu flackern. Erst leicht, dann immer stärker. Der Pavillon zerfloss wie Farbe im Regen, der Bambuswald löste sich auf wie Nebel. Einen Wimpernschlag später stand sie wieder im Traumkorridor. Die Türen zu unzähligen Welten reihten sich links und rechts aneinander. Stumm. Verschlossen. Voller Sehnsüchte und Versprechen.

Xiao Mei atmete tief durch, ihr Herz wurde schwer. Wieso hatte dieser Traum so schnell vorbeigehen müssen? Doch das Mädchen, das Lächeln der Eltern, dieses Gefühl von Heimat … all das war noch da. In ihr. Und irgendwo hinter einer dieser Türen wartete vielleicht die nächste Begegnung mit ihr selbst.




KAPITEL 16

HENRY konnte sein Glück kaum fassen: Er und Xiao Mei hatten ein gemeinsames Geheimnis!

Xiao Mei war für eine halbe Stunde im Leseraum verschwunden, und währenddessen taumelten Henrys Gefühle umher wie Spider-Man bei seinem allerersten Schwingflug durch New York. Eine Welle der Freude hatte ihn erfasst: Die Frau seiner Träume hatte ihn endlich wahrgenommen. Und nicht nur das! Er hatte ihr sogar einen Gefallen tun können.

Doch unter der Euphorie regten sich noch andere, dunkle Gefühle. Xiao Mei hatte bei ihrer Ankunft furchtbar traurig ausgesehen. Ihr Make-up war verschmiert gewesen, das Haar zerzaust, und Henry spürte, dass er sich um sie sorgte. Und dann war da auch noch die Angst. Was, wenn jemand ihre heimliche Aktion bemerkt hatte? Wenn herauskam, dass Henry gegen die Vorschriften verstoßen hatte? Würde er seinen heiß geliebten Aushilfsjob verlieren? Wegen ein paar zusätzlicher Minuten in der Bibliothek?

Aber als Xiao Mei zurückkam, war sie wie verwandelt. Sie wirkte viel ruhiger, und Henry wusste, dass es das Risiko wert gewesen war. Einem Menschen in Not zu helfen, war wichtiger, als Regeln blind zu befolgen. Das hatten ihm seine Marvel-Helden immer wieder gezeigt, und schließlich war niemandem geschadet worden, außer vielleicht ein paar Paragrafen im Hausordnungsheft. Die Bibliothek war für eines ihrer Mitglieder einfach nur ein bisschen länger offen geblieben.

Nachdem die beiden sich verabschiedet hatten und Henry die Bibliothek ein zweites und letztes Mal an diesem Tag abgeschlossen hatte, war er zur U-Bahn gegangen, um nach Hause zu fahren. Während der Fahrt dachte er an Xiao Mei, an ihr wunderschönes schwarzes Haar, ihre roten Lippen und den süßlichen Duft, der sie umgab. Was konnte er tun, um ihr noch näher zu kommen? Vielleicht sollte er sie nach einem Date fragen? Nein, das war zu früh. Oder nicht?

Er fuhr sich mit der Hand durch seine roten Locken und betrachtete sein Spiegelbild in der gegenüberliegenden Fensterscheibe. Die buschigen Augenbrauen, die vielen Sommersprossen … Würde Xiao Mei jemals auf ihn stehen? In seiner Schule war er jedenfalls kein Mädchenschwarm. Und wenn er ihre Schuluniform richtig zugeordnet hatte, besuchte sie eine dieser teuren Privatschulen. Vermutlich wimmelte es dort nur so von gut aussehenden Kerlen mit unendlich viel Geld, die ihr die Welt zu Füßen legten oder die Sterne vom Himmel holten oder was auch immer Frauenschwärme in kitschigen Schnulzen so machten. Was konnte er ihr da schon bieten?

Er war so in Gedanken versunken, dass er beinahe den Ausstieg verpasst hätte. In letzter Sekunde sprang er aus dem Wagen und lief das letzte Stück nach Hause. Nach wenigen Minuten kam sein Wohngebäude in Sicht: zwanzig Etagen grauer Beton mit schmalen Balkonen und noch schmaleren Fenstern. Anders als die eleganten Bürogebäude und die hübschen viktorianischen Häuser rund um die »Lady Ophelia Harringdale Library« wirkten die meisten Bauten hier roh und funktional.

Ein Mann lag auf dem Gehweg, eine Hand vorne in der Hose. Ein schrecklicher Gestank ging von ihm aus. Henry hielt den Blick geradeaus gerichtet. Er betrat das Hochhaus, betätigte den Fahrstuhlknopf und zog schon mal seinen Schlüssel aus der Hosentasche. Einer der zwei Fahrstühle war mal wieder kaputt, der andere brauchte ewig. Henry warf einen Blick auf sein Smartphone. Verdammt! Es war viel später, als ihm bewusst gewesen war. Da der Fahrstuhl noch immer in der zehnten Etage festhing, rannte er zum Treppenhaus und nahm dann bei jedem Schritt zwei Stufen auf einmal. Schon im Flur der vierten Etage hörte er die wütenden Rufe seines Vaters.
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»Du unnützes Stück Scheiße!«, lallte Henrys Vater. »Du warst noch nie für irgendwas gut.«

»Andrew, ich bitte dich«, flüsterte seine Mutter mit Tränen in den Augen. »Der Junge hat die Zeit vergessen, das kann doch mal …«

»Halt die Fresse!« Andrew sprang von seinem Stuhl hoch, dieser kippte und krachte zu Boden. »Kümmere du dich gefälligst um die Küche, bis ich hier fertig bin.«

Henrys Mutter warf ihrem Sohn einen mitleidigen Blick zu und schlurfte davon. Er blieb zurück, die Hände zu Fäusten geballt. Er hasste seinen Vater! Am liebsten hätte er geweint, geschrien, wäre weggelaufen. Doch das hätte alles nur noch schlimmer gemacht. »Ich bin doch nur zu spät, weil ich arbeiten war«, brachte er zähneknirschend hervor.

»Arbeiten!«, antwortete Andrew mit einem hässlichen Lachen. »Du weißt doch nicht einmal, was ›arbeiten‹ heißt.«

Sein Vater war laut seiner Mutter mal ein netter Kerl gewesen. Sie waren zusammen zur Schule gegangen, er hatte sie nach dem Unterricht hin und wieder auf ein Eis eingeladen, ihr einmal sogar Blumen mitgebracht. Eines führte zum anderen und Melissa wurde schwanger. Sie bekamen einen Sohn: Stuart. Als Stuart vier Jahre alt war, wurde er schwer krank. Henry wusste nicht, woran der Bruder, den er nie kennengelernt hatte, gestorben war. Darüber wurde nicht gesprochen. Was er jedoch wusste, war, dass seine Eltern jeweils ihre eigenen Methoden entwickelt hatten, um mit der Trauer umzugehen. Seine Mutter wurde rasch wieder schwanger und brachte Henry zur Welt. Sein Vater begann mit dem Trinken.

»Ich weiß, was ›arbeiten‹ heißt!«, keifte Andrew weiter. »Den lieben langen Tag reiße ich mir den Arsch für euch auf. Und du schaffst es nicht mal, pünktlich zum Abendessen zu kommen?«

»Ich war in der Bibliothek und …«

»Nur Waschlappen gehen in die Bibliothek! Bist du ein Waschlappen? Oder ein richtiger Mann?«

»Was? Ich … Hörst du mir nicht zu? Ich arbeite da!«

»Ab jetzt nicht mehr. Verstanden?« Sein Vater kam ihm bedrohlich nahe. Sein Atem roch nach Whiskey und etwas Saurem. Henry wurde schlecht, doch er ließ sich nichts anmerken. Andrew hatte ihn noch nie geschlagen, aber es gab für alles ein erstes Mal.

»Wie meinst du das?«

»So, wie ich es sage! Such dir einen richtigen Job, wie ich.«

»Aber ich …« Henry begann zu schwitzen. Sein Vater arbeitete auf dem Bau, trug den ganzen Tag schwere Geräte und leistete echte Knochenarbeit. Henry spürte, dass er dafür nicht gemacht war. Und durfte er das in seinem Alter überhaupt schon? »Ich mag meinen Job in der Bibliothek und ich bin gut darin. Und die Bezahlung ist gut und …«

»Halt’s Maul jetzt!«, unterbrach Andrew ihn erneut, und nun machte Henry doch einen Schritt zurück. Sein Vater mochte keine Widerworte. Und er mochte seinen Sohn nicht. Manchmal fragte Henry sich, ob er überhaupt irgendetwas mochte. Außer sein Bier. Und seinen Whiskey. Und all den anderen Kram, den er sich nach dem Ende seiner Schicht reinzog. »Wenn ich noch einmal mitkriege, dass du in dieser beschissenen Bibliothek rumhängst, ziehe ich dir die Ohren lang. Ist das klar?«

»Ich …«

»Ist! Das! Klar?«

»Ja«, antwortete Henry und unterdrückte seine Tränen. »Es ist klar.«




KAPITEL 17

AMANDA hatte erneut von ihrem Vater geträumt. Er stand im Traumkorridor und lächelte ihr zu. Dann öffnete er die Märchentür. Ein warmes Leuchten ergoss sich in den düsteren Gang, er schritt hindurch und ließ die Tür offen. Zögernd trat Amanda näher. Hoffnung pochte in ihrer Brust, begleitet von einer leisen Angst. Doch dieses Mal war alles anders: Ihre Füße klebten nicht am Boden fest, keine unsichtbaren Fesseln hielten sie zurück. Das lähmende Gefühl aus früheren Träumen war fort. Sie blinzelte in das gleißende Licht und war bereit, ihm zu folgen.

Da durchbrach ein Geräusch die Stille. Ein schrilles Klingeln. Irritiert blieb Amanda stehen, drehte sich um. Woher kam es? Es klingelte weiter. Aufdringlich, fordernd. Und dann – wachte sie auf.

Sie schreckte hoch. »Was?«, murmelte sie benommen und sagte dann lauter: »Nein! Das kann doch nicht wahr sein …«

Wieder klingelte es. Amanda sah zum Wecker, doch der schwieg. Natürlich, sie hatte ihn für diesen Samstag bewusst ausgestellt. Zu ihrer Überraschung stellte sie fest, dass es bereits nach neun Uhr war. Wann hatte sie das letzte Mal so lange geschlafen? Als Kind?

Plötzlich hörte sie eine Stimme durch das gekippte Fenster: »Ms Atkins? Ms Atkins, sind Sie da?«

Amanda stöhnte auf und schob genervt die Decke zur Seite. Ein Blick aus dem Fenster verriet ihr, dass Mrs Firewood unten vor der Haustür stand. Sie öffnete das Schlafzimmerfenster vollständig und blickte die Nachbarin mit der roten Turmfrisur fragend an. »Mrs Firewood. Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Haben Sie etwa noch geschlafen?«, fragte die Nachbarin überrascht.

»Nein, natürlich nicht«, log Amanda trocken.

»Gut«, antwortete Mrs Firewood mit einem knappen Nicken. »Meine Schildkröte ist mir entlaufen. Sie heißt Mr Bean. Haben Sie sie zufälligerweise gesehen?«

»Ihre Schildkröte? Nein, das habe ich nicht«, antwortete Amanda und strich sich durch die Haare. Sicherlich sah sie ganz wüst aus. Wie unangenehm!

»Sind Sie sicher?« Die Nachbarin drehte sich im Kreis und sah mit ihrem langen, faltigen Hals selbst wie eine Schildkröte aus. Sie blickte verzweifelt unter einen Rosenbusch und dann wieder nach oben zu Amanda. »Mr Sandersmith hat sie auch nicht gesehen und die anderen Nachbarn in der Straße ebenfalls nicht. Mein armer Mr Bean!«

»Ich bin mir ganz sicher. Sollte sie mir noch über den Weg laufen, melde ich mich selbstverständlich.« Amanda schloss das Fenster und ließ eine frustrierte Mrs Firewood allein zurück.

Wegen einer blöden Schildkröte wurde mein Traum unterbrochen, dachte sie sich. Es ist wie verhext! Jedes Mal kommt bei der Begegnung mit meinem Vater etwas dazwischen.

Missmutig schüttelte sie ihre Bettdecke und die Kissen auf, die Mühe mit dem Richten des Lakens sparte sie sich hingegen. Sie füllte Wasser in den Kessel – das hatte sie am Vorabend ganz vergessen. Dann ging sie ins Badezimmer, putzte sich gedankenversunken die Zähne und überlegte, wie sie den Tag wohl verbringen sollte.

Normalerweise nutzte sie das Wochenende, um Einkäufe zu tätigen, ihre Wohnung zu putzen und natürlich möglichst viele Sachbücher zu lesen. Doch als sie am Vortag in der »Lady Ophelia Harringdale Library« gewesen war, hatte sie vergessen, sich neuen Lesestoff auszuleihen. Die Reise durch einen von Robert Joys Träumen war zu aufregend gewesen, und direkt danach hatte Henry die Schließzeit verkündet und sie hatten die Bibliothek verlassen müssen.

Der Kessel stieß ein lautes Pfeifen aus. Amanda, noch immer im Bademantel, marschierte zurück in die Küche und brühte sich einen Tee auf. Sie schob zwei Scheiben Weißbrot in den Toaster und holte die Marmelade aus dem Kühlschrank. Ihr war nach etwas Süßem zumute.

Sollte sie heute wieder in die Bibliothek gehen? Der Gedanke erschien ihr absurd, da sie in ihrem ganzen Leben immer nur freitags in der Bibliothek gewesen war und nie an einem anderen Tag. Ihr Vater hatte es damals ebenso gehandhabt und nur ein einziges Mal – auf ihre Bitte hin – war er bereits an einem Donnerstag dort hingegangen … Schnell schüttelte sie den Gedanken ab.

Andererseits: Was sollte sie sonst mit diesem Samstag anfangen? Die Einkäufe und das Putzen würden kaum zwei Stunden dauern. Im Supermarkt kannte sie jeden Gang und wusste genau, wo jedes der Produkte von ihrer Einkaufsliste stand. Sie war keine von denen, die ziellos umherschlenderten, sich von Sonderangeboten verführen ließen und spontan entschieden, was sie kochen wollten. Amanda hatte einen festen Plan. Ihre Einkaufsliste war knapp und lückenlos; jede Position darauf hatte ihre Berechtigung, nichts war Zufall.

Auch die Wohnungsreinigung war schnell erledigt. Sie folgte einer klaren Reihenfolge, die sie nie veränderte. Erst das Bad, dann die Küche, anschließend den Flur, das Wohnzimmer, zuletzt das Schlafzimmer. Jeder Handgriff war geübt, und sie wechselte weder das Reinigungsmittel noch den Ablauf, weil sie längst wusste, was am besten funktionierte. Und so war die Wohnung meist schneller wieder in einem makellosen Zustand, als man »Sharlick Road 44« sagen konnte.

Und dann? Was sollte sie danach machen? Sie hatte keine anderen Pläne und keine Idee, was sie mit sich anstellen sollte, wenn sie nicht lesen konnte. Noch dazu schienen die Bibliothek der Träume und ihr Vater eng miteinander verwoben zu sein.

Amanda beschloss, ihre Routine über Bord zu werfen. Vom Wecker hatte sie sich am Wochenende bereits verabschiedet. Da konnte sie nun auch genauso gut in die Bibliothek gehen.
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»Amanda, du bist hier!«, sagte Robert überrascht, als sie den Leseraum betrat.

Mist!, dachte sie. Sie hatte völlig vergessen, dass Robert sie erst gestern gefragt hatte, ob sie heute wiederkäme. Und sie hatte das kategorisch ausgeschlossen.

»Ja«, sagte sie zögerlich. »Ich habe es mir anders überlegt. Wahrscheinlich war ich etwas zu streng mit meinen eigenen Regeln.«

Robert lächelte. »Manche Regeln sind zum Biegen da. Und andere zum Brechen.«

Er klang nicht enttäuscht, was Amanda erleichterte. Dennoch stand sie nun etwas unschlüssig da. War es an ihr, ihn in einen ihrer Träume einzuladen? Vielleicht wäre das nur fair gewesen. Aber sie verspürte keinerlei Drang dazu. Sie hatte ein Ziel. Und das ging niemanden etwas an.

»Dann wünsche ich dir eine gute Reise«, sagte Robert. »Ich bin hier, falls du mich brauchst.«

Ein flüchtiges Lächeln huschte über Amandas Gesicht. So ein feinfühliger Mensch!

Sie zog ein Buch aus dem Regal, schlug es auf und das leise »Kling« des Fahrstuhls ertönte. Sie legte das Buch ab, trat ein, drückte auf einen der Knöpfe und fuhr in die dreizehnte Etage hinauf. Dort ging sie an Türen mit Oberflächen aus Holz und Stein, aus Samt und Seide, aus Eis und Metall vorbei und gelangte schließlich zu der kunstvoll verzierten Märchentür. Sehnsüchtig ließ sie ihre Fingerspitzen über die kleinen Figuren fahren, hielt ein Ohr an das Holz und lauschte. Es war nichts zu hören, doch das Licht, das durch den Spalt hindurchschien, flackerte leicht. Es wurde heller, dunkler und wieder heller. Irgendetwas ging auf der anderen Seite vor sich.

Amanda versuchte erneut, die Tür zu öffnen, doch sie blieb verschlossen, egal, wie sehr sie sich bemühte. Weder Rütteln noch Drücken half. Sie linste durch das Schlüsselloch, aber das Licht auf der anderen Seite war zu hell, um irgendetwas zu erkennen. Wie konnte sie diesen Traumraum bloß betreten? Brauchte es wirklich einen Schlüssel oder sollte das Schlüsselloch sie in die Irre führen?

»Denk nach, Amanda«, ermahnte sie sich selbst. »Wo könnte der Schlüssel sein?« Vielleicht in einem anderen Traum? Doch in welchem? Sie konnte unmöglich Hunderte, Tausende, gar unendlich viele Träume durchstöbern auf der Suche nach … ja, nach was überhaupt? Einem metallenen Schlüssel? Einem Passwort? Nach welchem Öffnungsmechanismus? Einem … Zauberspruch?

Amanda war es gewohnt, Probleme zu lösen. Nach dem Tod ihres Vaters hatte sie schnell Verantwortung für sich und ihr Leben übernehmen müssen, und auch auf der Arbeit leitete sie ein Dutzend Mitarbeitende. Ständig suchte sie nach Lösungen und wurde stets fündig – es war nur eine Frage der Zeit. Und nun würde sie doch wohl nicht an einer verflixten Tür scheitern!

Sie lief im Traumkorridor hin und her, wog mögliche Vorgehensweisen ab und entwickelte einen Plan: Zunächst würde sie die Träume in der direkten Umgebung der Märchentür nach einem Schlüssel durchsuchen. Sie vermutete, dass hinter der Anordnung der Traumtüren ein System steckte und bestimmte Träume nicht zufällig aneinander angrenzten. Zugegebenermaßen war diese Vermutung reichlich spekulativ; immerhin befand sie sich an einem Ort, der nach sämtlichen physikalischen Gesetzen nicht existieren dürfte. In ihrer Ahnungslosigkeit hielt sie sich jedoch an jedem Strohhalm fest und bemühte sich, Ordnung in ihr gedankliches Chaos zu bringen und Muster zu erkennen, wo es wahrscheinlich keine gab.

Zusätzlich würde sie sich Fachliteratur rund um die Themen Träume, Unterbewusstsein und alles, was damit zusammenhing, zulegen. So würde sie auch zu den Zeiten an einer Lösung arbeiten können, zu denen die Bibliothek geschlossen war. Und danach? Danach würde sie ihre bisherigen Erkenntnisse reflektieren und weitere Handlungsmaßnahmen aus ihnen ableiten. Das klang nach einem strukturierten Vorgehen. Genau nach ihrem Geschmack.

Amanda nickte, um sich selbst Bestätigung zu verschaffen. Dann schritt sie durch eine weiße Tür mit goldenen Ornamenten: hinein in einen ihrer unendlich vielen Träume.




KAPITEL 18

ROBERT wunderte sich kaum, dass Amanda erneut im Leseraum erschienen war, und das, obwohl sie am Vortag noch beteuert hatte, dies nur an einem festen Wochentag, dem Freitag, zu tun. Doch die Bibliothek der Träume hatte ihre eigenen Regeln. Wer einmal einen Schritt in einen Traumkorridor gewagt hatte, konnte ihr selten so schnell entkommen. Besonders am Anfang übte sie einen beinahe magischen Sog aus, wie eine sanfte Strömung, die einen unmerklich tiefer ins Wasser zog, bis man nicht mehr wusste, wo das Ufer war.

	Im Laufe der vergangenen zehn Jahre hatte Robert viele Menschen kommen und nach einer gewissen Zeit wieder gehen sehen. Seine erste Begegnung an diesem Ort hatte er mit einer jungen Frau namens Clara gehabt. Sie hatte zum damaligen Zeitpunkt eine Scheidung durchgemacht und ihr Ex-Mann hatte ihr einen regelrechten Rosenkrieg geliefert. Zu Beginn ihrer Traumreisen war sie unsicher, verwirrt und zutiefst verletzt gewesen. Robert wusste nicht genau, was sie hinter den Türen ihrer Traumkorridore erlebt oder gesehen hatte, doch nach einigen Wochen zeigten sich die ersten Verbesserungen. Die Schwere, die Clara zuvor wie ein dunkler Schleier umhüllt hatte, wich peu à peu, und bisweilen ließ sie sich sogar zu Scherzen hinreißen. Eines Tages hatte sie ihm ein winziges, handgemaltes Lesezeichen geschenkt. »Für Robert, den Wächter der Geschichten«, stand in schwungvoller Handschrift darauf. Vermutlich hatte sie es ihm geschenkt, weil er zu jeder Tageszeit in der Bibliothek war, wann immer sie kam. Dennoch hatte er darüber schmunzeln müssen, denn er hatte sich selbst nie so gesehen. Nach ein paar Monaten war Clara wie ausgetauscht und besuchte die Bibliothek der Träume immer seltener, bis sie irgendwann gar nicht mehr kam. Er stellte sich vor, dass sie jetzt in einem kleinen, verwinkelten Haus mit großen Fenstern lebte, vielleicht mit einem Garten, in dem Pfingstrosen, Fingerhut und duftende Kräuter wuchsen.

Wenig später lernte Robert einen Jungen namens David kennen. Er war gerade einmal zehn oder elf Jahre alt und verbrachte überraschend viel Zeit im Leseraum und in den Traumkorridoren. Während seine Eltern sich in Karriere und Termine flüchteten – der Vater war ein viel beschäftigter Chirurg, die Mutter eine aufstrebende Politikerin –, wurde David jeden Tag nach der Schule von einer Au-pair gebracht und erst abends wieder abgeholt. Und im Unterschied zu den meisten anderen Kindern, die draußen spielten, Freunde trafen und Unfug anstellten, suchte David in den Traumkorridoren nach etwas, das ihm fehlte: Nähe. In seiner kindlichen Großzügigkeit lud er Robert in seine Welten ein. Es waren fantastische Landschaften mit fliegenden Städten und sprechenden Tieren und allerhand anderen Wundern. Robert, der längst glaubte, alles gesehen zu haben, staunte. In diesen Träumen wurde er zum Abenteurer und zum Großvater, den David nie hatte. Irgendwann wuchs David, wie es Kinder eben tun, raus aus den Kinderschuhen. Und auch aus den Träumen, aus der Bibliothek. Doch vor einem Jahr hatte Robert ihn auf der Straße gesehen. Groß hatte er gewirkt und selbstsicher, mit einer Freundin an seiner Seite. Als er Robert erkannte, fiel er ihm um den Hals wie einem verloren geglaubten Freund. Er studiere jetzt, sagte er. Es gehe ihm gut.

Und dann waren da noch viele, viele andere.

Da war Angela, die nach dem plötzlichen Tod ihrer Frau den Weg in den Leseraum gefunden hatte. Wochenlang saß sie in der hintersten Ecke, den Blick ins Nichts gerichtet, als hätte sie vergessen, wie man lebt. Erst ganz allmählich kehrte der Glanz in ihre Augen zurück. Und eines Tages brach sie ihr Schweigen und die Tränen liefen unaufhaltsam über ihr Gesicht.

Da waren Stephano und Ricardo, zwei Brüder, deren Eltern sich getrennt hatten, als sie noch Kinder waren. Stephano wuchs in Bath auf, Ricardo in Manchester. Jahre vergingen, in denen sie einander nur selten sahen, doch als Erwachsene führte das Leben sie schließlich beide zurück nach London. Obwohl sie sich eine Annäherung wünschten, endeten ihre Treffen oft in hitzigen Wortgefechten. Erst nach einem gemeinsamen Traumerlebnis änderte sich etwas. Von da an verließen sie den Fahrstuhl Seite an Seite und lachten wie damals, als das Leben noch nicht so kompliziert gewesen war.

Da war Lilly, deren Hände nach Farbe rochen. Sie war Künstlerin, und in dem kleinen Atelier in ihrer Dachgeschosswohnung, wo der Boden voll mit Farbklecksen war und der Geruch von Terpentin in der Luft lag, malte sie Szenen aus den Welten, die sie in ihren Träumen gesehen hatte. Einmal hatte sie Robert zu sich nach Hause eingeladen und ihm ihre Bilder gezeigt. Sie waren voller Farben und wundersamer Formen. Es war ihre Art, einen Schmerz aufzuarbeiten, über den sie nicht zu sprechen wagte.

Dann war da noch Sandy, die als Kind unzählige Male umziehen musste, weil ihr Vater bei der Marine war. Sie hatte früh gelernt, Abschiede ohne Tränen hinzunehmen. In den Traumkorridoren suchte sie Orte, die nach Kindheit rochen: Straßen, die sie nur für wenige Wochen ihr Zuhause genannt hatte, Spielplätze, deren Geräusche sie längst vergessen geglaubt hatte.

Und natürlich war da Ivonne, die nach einem schweren Autounfall ihre Stimme verloren hatte – nicht weil ihre Stimmbänder verletzt waren, sondern weil der Schock sich wie eine unsichtbare Hand um ihren Hals gelegt hatte. Monatelang blieb sie stumm, bis sie eines Tages, kurz bevor sie ging, Robert ansah und ein einziges Wort sagte: »Danke.«

Es waren Menschen mit zerbrechlichen Seelen gewesen, mit verirrten Gedanken und schmerzhaften Geschichten. Jeder von ihnen war von Mrs Hodgins behutsam in den Leseraum geführt worden, wie verletzte Vögelchen, die sie in ihr Nest setzte, bis sie wieder fliegen konnten. Robert hatte sich ihrer angenommen: Er war da, wenn sie Fragen hatten, redete und schwieg mit ihnen. Und eines Tages verließen sie die Bibliothek der Träume mit neuem Mut. Nur Robert blieb.

Die Bibliothek hatte ihn nicht entlassen. Oder war es umgekehrt? Vielleicht war dieser Ort für ihn kein Zwischenhalt, sondern die Endstation. Womöglich war er nicht als Suchender gekommen, sondern als Bewahrer. Als Zeuge all jener Geschichten, die ohne ihn nie aufgeschrieben worden wären. Als stiller Begleiter der Zweifler, die der Bibliothek ansonsten schon längst den Rücken zugekehrt hätten. Als Hüter der Schwelle zwischen Wirklichkeit und Traum.

Er wusste nicht, wie lange er noch Teil dieses besonderen Ortes sein würde. Aber er wusste: Solange die Traumtüren sich öffneten, würde er da sein.

[image: . ]

Robert räusperte sich leise, dann erhob er sich aus dem Polstersessel. Es war nicht der Moment für sentimentale Rückblicke oder grundsätzliche Gedanken über seine Existenz. Heute jedenfalls wollte er William wiedersehen.

Mit ruhigem, gleichmäßigem Schritt ging er auf eines der hohen Regale zu. Die Reihen zogen sich bis unter die Decke, und der Duft von Papier und Leder lag schwer in der Luft. Robert ließ seine Finger über die Buchrücken gleiten. Er tat es nicht nur, um das richtige Buch zu finden. Er tat es, weil er die feine, fast elektrische Verbindung spürte, die von jedem einzelnen der Bücher ausging.

Schließlich blieb seine Hand an einem Buch hängen, das in dunkles, leicht abgewetztes Leder gebunden war. Er zog es heraus und hielt es einen Moment in den Händen, als müsste er sich erst vergewissern, dass es wirklich das richtige war. Als er es aufschlug, kam ihm der vertraute Luftzug entgegen. Er war warm, mit einem Hauch von etwas … Er konnte es nicht sagen. Das Licht im Leseraum schien für einen winzigen Augenblick zu flackern, aber vielleicht hatte er sich das auch nur eingebildet. Und da war er schon: Mit einem »Kling« öffnete der Fahrstuhl seine Türen.

Eine der Merkwürdigkeiten der Bibliothek, an die Robert sich längst gewöhnt hatte, war, dass sie ihren ganz eigenen Regeln folgte. Und diese schienen jeder Vernunft zu widersprechen. So gab es nur einen Fahrstuhl, und doch war er immer genau dort, wo man ihn gerade brauchte. Fuhr man in einen der Traumkorridore, wartete er zuverlässig am Ziel. Und kaum schlug im Leseraum jemand ein Buch auf, stand er auch da wieder bereit. Es war, als existierte der Fahrstuhl gleichzeitig an mehreren Orten oder außerhalb der bekannten Zeit.

Robert trat näher. Die Türen standen offen, sie luden ihn wortlos ein. Er legte das aufgeschlagene Buch behutsam auf einen kleinen Tisch und trat ein. Vor sich erblickte er das gewaltige Feld der Knöpfe, über dreihundert an der Zahl. Sein Blick glitt nur kurz über sie hinweg, bis er seinen Zeigefinger nach der Zahl ausstreckte, die heute nach ihm rief. Er hatte gewusst, in welchen Traumkorridor er wollte, lange bevor er in den Fahrstuhl eingestiegen war.

Mit einem leisen Klicken glitten die Türen zu. Für einen winzigen Moment herrschte völlige Stille, dann setzte sich der Fahrstuhl mit einem sanften, kaum spürbaren Ruck in Bewegung. Es war kein Rattern, eher ein Gleiten, als würde er von einer unsichtbaren Strömung getragen, hin zu einer Welt, in der William noch immer war.




KAPITEL 19

AMANDA war wieder einmal auf dem Weg zur Bibliothek, doch diesmal hatte der Himmel seine Schleusen geöffnet. Dicke Tropfen prasselten unermüdlich auf ihren durchsichtigen Schirm und ließen die Welt um sie herum hinter einem fließenden Schleier verschwimmen, während kleine Rinnsale sich suchend ihren Weg über den Asphalt bahnten. Sie schritt zielstrebig voran, den Kragen ihres Trenchcoats hochgeschlagen, ihre Tasche fest an die Brust gedrückt.

Ein Windstoß zerrte plötzlich an ihrem Schirm. Amanda hielt ihn mit beiden Händen fest. Ihr Blick wanderte zum Himmel empor und sie lächelte. Sie mochte solche Tage. Regen schien die Welt zu verlangsamen, die Geräusche zu dämpfen, die Gedanken klarer werden zu lassen.

Sie überquerte gerade eine Kreuzung und wich dabei geübt ein paar Pfützen aus, als der Regen plötzlich nachließ. Wie auf ein geheimes Zeichen hin lichtete sich das wolkenverhangene Grau und ein heller Streifen brach durch das trübe Himmelsdach. Die Sonne trat hervor wie eine verspätete Überraschung. Ihr warmes Licht ergoss sich über die nassen Straßen, ließ das Pflaster in tausend winzigen Spiegeln glitzern.

Amanda blieb kurz stehen, blinzelte gegen das gleißende Leuchten, das sich an den Fensterscheiben brach und über Autodächer tanzte. Der Regen hatte die Stadt reingewaschen. Die Luft roch nun frisch, beinahe neu, und die Geräusche klangen klarer. Ein Sonnenstrahl traf sie mitten ins Gesicht. Sie schloss für einen Moment die Augen, ließ das Licht über ihre Wangen gleiten wie eine sanfte Hand. Doch irgendetwas an diesem plötzlichen Wandel ließ ihr Herz schneller schlagen.

Auf einmal ertönten laute Sirenen und ein Krankenwagen raste an ihr vorbei. Wenige Meter von ihr entfernt blieb er mit quietschenden Reifen stehen und zwei Ersthelferinnen sprangen heraus. Dann erst sah sie das Auto, das seitlich in eine Gartenmauer gekracht war – und den Mann, der blutend auf dem Asphalt lag. Seine Gliedmaßen waren seltsam verdreht. Amanda wurde übel. Sie drehte sich zur Seite und übergab sich. Keuchend wischte sie sich übers Gesicht. Als sie das nächste Mal blinzelte, stand sie wieder im Traumkorridor.
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Tränen liefen über Amandas Wangen und ein säuerlicher Geschmack lag auf ihrer Zunge. Wütend schmiss sie den Regenschirm gegen eine Wand. Dann trat sie mit voller Wucht gegen die gläserne Tür, hinter der man verschwommen das regennasse London vermuten konnte. Ein feiner Riss bildete sich im unteren Bereich der Tür, wanderte zunächst langsam und schließlich immer schneller nach oben und dann – »krrrrsch!« – zersplitterte das Glas in tausend Scherben.

Amanda schreckte zurück und rieb sich die Augen. Als sie erneut zu der Stelle blickte, war von der Tür zu ihrem Albtraum nichts mehr übrig; selbst der Regenschirm hatte sich in Luft aufgelöst. Stattdessen war ein neuer Traumzugang in die Wand eingelassen: bedeckt von einem roten Vorhang, der an einen Kinosaal oder ein Theater erinnerte.

»Pfff«, machte Amanda und wusste nicht, warum. Sie war verwirrt und traurig und ihr ganzer Körper schmerzte. Zitternd ließ sie sich zu Boden sinken, lehnte sich mit dem Rücken gegen eine Wand und streckte ihre Beine aus. Wie war sie bloß in einen so furchtbaren Traum gerutscht?

Nachdem sie die Bibliothek der Träume betreten hatte, war sie zunächst durch eine weiße Tür mit goldenen Ornamenten gegangen. Sie hatte den Plan geschmiedet, sämtliche Träume in der unmittelbaren Umgebung der Märchentür zu besuchen und so hoffentlich den Schlüssel zu finden, der ihr den Zutritt zu dem geheimnisvollen Ort geben würde, der dahinter verborgen war. Hinter der weißen Tür lag ein königlicher Festsaal in einem alten Schloss, das sie als junges Mädchen mit ihrer Schulklasse besucht hatte. Zu ihrer Überraschung war ihr während des Träumens sofort bewusst gewesen, dass es sich nicht um die Realität, sondern eben um einen Traum handelte. So war sie direkt in Aktion getreten und hatte die Schubladen der vergoldeten Vitrinen nach einem Schlüssel durchforstet, hinter Bilderrahmen und unter Kissen nachgeschaut, doch nichts entdeckt, was zu der Märchentür passen würde. Gerade als sie dachte, dass dieser Traum sie nicht weiterbrachte, verschwammen die Konturen ihrer Umgebung, und wenig später fand sie sich im Traumkorridor wieder.

Überrascht stellte sie fest, dass die weiße Tür mit den goldenen Ornamenten verschwunden war. An ihrer Stelle fand Amanda nun eine gläserne Tür. An der Klinke hing ein durchsichtiger Regenschirm, der ihrem eigenen zum Verwechseln ähnlich sah. Der Blick durch das Glas zeigte eine verregnete Straße im Londoner Stadtteil Hampstead. Die leeren Gehwege luden sie zu einem Spaziergang durch ihr liebstes Wetter ein. Also beschloss sie, die Tür zu durchschreiten. Niemals hätte sie geahnt, dass der Traum eine solche Wendung nehmen und sie mit dem grausamen Unfalltod ihres Vaters konfrontieren würde.

Zwar entsprach der Traum in vielerlei Hinsicht nicht dem, was Amanda als kleines Mädchen hatte durchstehen müssen. Zum einen hatte der Unfall nicht, wie in ihrem Traum, bei Tageslicht stattgefunden, sondern an einem späten Nachmittag Anfang Januar, und so war es zum Zeitpunkt des Geschehens bereits dunkel gewesen. Zum anderen hatte sie dem Unfall nicht beigewohnt. Die letzte Begegnung mit ihrem Vater war zu Hause gewesen, in der gemütlichen Wohnung, die sie seit vielen Jahren wieder bewohnte. Er hatte ihr einen Tee zubereitet und sie liebevoll ermahnt, keinen Unfug anzustellen, während er weg war. »Du weißt ja: immer schön unsere Regeln befolgen«, hatte er mit einem Augenzwinkern gesagt, und: »Ich bin gleich wieder da.« Dann hatte er ihr einen Kuss auf die Stirn gegeben und die Wohnungstür hinter sich zugezogen. Amanda hatte erst mehrere Stunden später von dem Unheil erfahren und ihren Vater, oder was von ihm übrig war, nicht mehr sehen dürfen.

Und dennoch: Im Traum hatte sich alles so echt und unmittelbar angefühlt. Warum war sie sich hinter manchen Türen der Tatsache des Träumens bewusst und hinter anderen völlig ahnungslos? Und wieso war sie gezwungen, all diesen Schmerz erneut zu durchleben, um zu erfahren, was hinter der Märchentür lag? Was, wenn sie bloß einen anderen, noch viel schlimmeren Albtraum verbarg? Sollte sie die Vergangenheit nicht lieber ruhen lassen? So, wie sie es bisher getan hatte?

Amanda stand auf und strich sich die Haare nach hinten. Nein, sie konnte dieses Rätsel nicht ungelöst lassen! Die wiederkehrenden Träume von ihrem Vater an diesem Ort würden sie in den Wahnsinn treiben. Und vielleicht war es gut, sich endlich mit dem Trauma ihrer Kindheit auseinanderzusetzen. Womöglich waren die aktuellen Vorkommnisse tatsächlich ein Zeichen: ein Weckruf, der sie dazu zwang, mit den Gespenstern der Vergangenheit aufzuräumen. Wenn es doch bloß nicht so furchtbar wehtun würde.




KAPITEL 20

XIAO MEI saß mit ihrer Clique auf der Wiese im Park. Die Sonne brannte sanft auf ihrer Haut, während sie durch einen Strohhalm an ihrem Bubble Tea nippte. Eine der runden Kugeln blieb im Halm stecken, und sie musste kräftig saugen, bis sie endlich mit einem leisen »Plopp« im Mund landete.

»Habt ihr gesehen, dass Jessica jetzt einen neuen Freund hat? Alter, der ist so heiß!«, rief Olivia und leckte dabei genüsslich an ihrem tropfenden Eis.

»Ja, und ich raff’s einfach nicht«, murrte Harper. »Im Ernst: Jessica? Wer steht denn bitte auf die?«

Florence, Avery und Willow warfen sich Blicke zu und stiegen bereitwillig in die Lästerrunde ein. Wortfetzen wie »nervig« und »kindisch« flogen hin und her, doch Xiao Mei hörte nur halb zu. Ihre Gedanken waren längst abgeschweift.

Seit drei Wochen kreisten sie immer wieder um das Gespräch ihrer Eltern auf der Terrasse, das sie heimlich belauscht hatte. Alexandra und James benahmen sich seither merkwürdig, flüsterten ständig und wurden auffallend still, sobald Xiao Mei den Raum betrat. Sie vermutete nach wie vor, dass ihre Mutter wieder schwanger war. Einen Beweis hatte sie nicht, aber was sollte es sonst sein? Nichts anderes würde erklären, warum ihre Eltern plötzlich so geheimnistuerisch taten.

»Ist echt so, oder, Xiao Mei?«, fragte Willow.

Xiao Mei schreckte aus ihren Gedanken hoch. »Was meinst du?«

»Na, Madison benimmt sich seit Cindys Geburtstagsparty total schräg. Findest du nicht?«

Xiao Mei zuckte die Schultern. »Hm, schon … Aber auch nicht verwunderlich, oder? Immerhin hat Avery an dem Abend mit ihrem Freund rumgeknutscht.«

»Es war Flaschendrehen!«, protestierte Avery entsetzt. »Was hätte ich denn bitte machen sollen? Nein sagen und die Spielregeln brechen?«

»Hör nicht auf sie«, murmelte Florence. »Xiao Mei ist mal wieder in ihrer düsteren Phase. Da machen sowieso alle alles falsch.«

Xiao Mei warf Florence einen genervten Blick zu. »Wenigstens tu ich nicht so, als wäre alles Friede, Freude, Einhornkacke.«

Florence verzog das Gesicht. »Ach, komm schon. Nur weil du gerade wieder in deinen dunklen Philosophie-Podcasts versinkst, heißt das nicht, dass der Rest von uns in einer Scheinwelt lebt.«

Florence wusste nicht, was Xiao Mei wirklich belastete. Niemand wusste es. Und das war gut so. Xiao Mei hatte einmal den Fehler gemacht und sich einer angeblichen Freundin anvertraut. Sie hatte ihr erklärt, wie es für sie war, als asiatisches Mädchen von weißen Eltern adoptiert worden zu sein. Wie es sich angefühlt hatte, als ihre Adoptivmutter doch noch zwei leibliche Kinder bekam. Und sie hatte gebeichtet, dass sie sich deshalb oft nutzlos und überflüssig vorkam. Am nächsten Tag hatten es alle aus ihrer damaligen Klasse gewusst. Diesen Fehler würde sie nie wieder machen.

»Können wir bitte aufhören, uns gegenseitig fertigzumachen?«, fragte Willow und rollte mit den Augen. »Konzentrieren wir uns doch lieber auf das eigentliche Problem: Madison.«

»Stimmt«, sagte Avery und schob sich die Sonnenbrille ins Haar. »Seit der Party ignoriert sie mich total. Das ist echt verdammt anstrengend.«

»Hat sie eigentlich mal mit dir geredet?«, fragte Willow.

Avery schüttelte den Kopf. »Kein Wort. Und meine Beiträge auf Insta liked sie auch nicht mehr.«

Xiao Mei klinkte sich gedanklich erneut aus der Diskussion aus. Sie empfand die Gespräche der Mädchen zunehmend als oberflächlich und nichtssagend. Wie auch zu Hause bei ihrer Familie verspürte sie vermehrt das Gefühl, anders zu sein, nicht richtig dazuzugehören. Sie schlürfte den letzten Schluck Bubble Tea und ließ ihren Blick über den Park gleiten.

Auf einer Decke nicht weit von ihnen entfernt lag ein Pärchen und knutschte, auf einer anderen saß eine Mama mit ihrem Kleinkind. Ein Dalmatiner rannte einem Ball hinterher, sein Herrchen wartete mit den Händen in den Hosentaschen darauf, dass er das Spielzeug zurückbrachte. Unter einem Baum saß ein rothaariger Typ und malte. Er kam Xiao Mei seltsam bekannt vor … Einen Moment mal! War das Henry?
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»Hi!«, sagte Xiao Mei.

Henry sah von seiner Zeichnung auf und blinzelte überrascht. »Xiao Mei? Wow, ähm … Hi! Was machst du denn hier?«

»Ich bin mit ein paar Mädels unterwegs«, antwortete sie und deutete mit dem Kinn in Richtung der Gruppe: Olivia, Harper, Florence, Avery und Willow. »Hab dich gesehen und dachte, ich sag mal Hallo.«

In Wahrheit hatte sie eine Pause von ihren Freundinnen und deren Lästereien gebraucht. Außerdem war sie Henry noch immer dankbar dafür, dass er ihr vor drei Wochen die Bibliothek aufgeschlossen hatte. So was Nettes taten nicht viele für sie, schon gar nicht, ohne eine Gegenleistung zu verlangen.

»Oh, das ist … nett von dir.« Etwas hektisch begann Henry, seine Stifte zusammenzusammeln, und klappte sein Skizzenbuch zu. »Willst du dich nicht setzen?«

Xiao Mei warf einen Blick über die Schulter. Ihre Clique beobachtete sie wie ein Schwarm neugieriger Möwen. Sie seufzte leise, zuckte die Schultern und ließ sich neben Henry ins Gras sinken.

»Du warst schon länger nicht mehr in der Bibliothek«, meinte sie beiläufig. »Ich hoffe, du hast keinen Ärger bekommen meinetwegen?«

»Was? Oh nein. Gar nicht!«

»Aber?«

Henry zögerte kurz, dann rang er sich ein Lächeln ab. »Kein richtiges Aber. Also … von der Bibliothek nicht. Aber mein Vater war nicht so begeistert.«

Xiao Mei hob die Augenbrauen.

»Ich … Ach, ist eigentlich unwichtig. Der findet es albern, in einer Bibliothek zu arbeiten. Er meinte, dass ich lieber was Richtiges machen soll.«

»Aha«, sagte Xiao Mei skeptisch. »Was ist denn bitte etwas Richtiges?«

»Na ja, was Männer halt so machen … Also …« Henry wurde rot und brach ab. Vermutlich merkte er selbst, wie blöd er sich gerade anhörte.

Xiao Mei schwieg einen Moment. Dann sagte sie: »Ich hab echt keine Ahnung, was das bedeuten soll: was Männer halt so machen … Jedenfalls finde ich’s schade, dass du nicht mehr in der Bibliothek arbeitest.«

Henry sah sie an – und für einen Augenblick vergaß er offenbar, wie man atmet. Xiao Mei fragte sich währenddessen, was sie da eigentlich redete. Schnell fügte sie an: »Also nur, weil das für mich so praktisch war.«

»Oh. Ja. Schon klar.«

Um das Thema zu wechseln, zeigte sie auf sein Skizzenbuch. »Was zeichnest du eigentlich?«

»Ach das. Das ist nichts, wirklich.« Er schob das Skizzenbuch hinter seinen Rücken und Xiao Mei musste schmunzeln.

»Komm schon. Zeig her!« Sie griff hinter ihn und nach dem Heft; dabei berührten sich ihre Hände. Für den Bruchteil einer Sekunde verharrten sie beide in der Position. Xiao Mei löste sich als Erste daraus, schlug das Notizbuch auf und guckte hinein. »Superhelden?«

»Ähm, ja«, antwortete Henry mit einem Räuspern und schaute beschämt zu Boden.

»Ah, deshalb das Marvel-T-Shirt neulich.«

»Das ist dir aufgefallen?«, fragte Henry und schaute sie dabei an wie ein Hundewelpe.

Xiao Mei zuckte mit den Schultern. »Wie auch immer«, sagte sie. »Ich muss mal wieder los. Vielleicht sehen wir uns ja demnächst in der Bibliothek.«

»Ja … Ja, das wäre schön!«

Xiao Mei stand auf und ging zurück zu ihrer Clique. Dabei schüttelte sie den Kopf über sich selbst.




KAPITEL 21

	HENRY verpasste seinem Helden noch einen Umhang und betrachtete sein Werk zufrieden. »Captain H.« verkörperte alles, was Henry fehlte: Er war mutig, stark und hatte die Entschlossenheit, »Mr Alk« regelmäßig das Handwerk zu legen. Dieser Gegenspieler, benannt nach einer Mischung aus der Initiale seines Vaters, Andrew, und dem wütenden Hulk, bekam in jeder seiner Geschichten ordentlich eins auf die Mütze. Wie sehr hätte Henry es sich gewünscht, seinem Vater auch im echten Leben die Stirn bieten zu können. Doch noch war er ihm hoffnungslos ausgeliefert. Und seine Mutter auch. Bei dem Gedanken drückte er den Bleistift so stark auf das Papier, dass die Spitze abbrach.

»Mist«, murmelte er und kramte in seiner Federmappe nach einem Spitzer. Dann korrigierte er seine Zeichnung mit einem Radiergummi und machte sich an die nächste Szene.

Ein Schatten legte sich über Henrys Notizbuch. Er sah auf, blinzelte gegen die Sonne – und traute seinen Augen kaum. Xiao Mei!

»Wow, ähm … Hi! Was machst du denn hier?«, fragte Henry und bemerkte, wie sich innerhalb weniger Sekunden ein Schweißfilm unter seinen Achseln bildete.

»Ich bin mit ein paar Mädels unterwegs«, antwortete sie und sah dabei wie immer umwerfend aus.

Henry schaute in die Richtung, in die sie zeigte, und erblickte fünf andere Mädchen, die sie neugierig anstarrten. Keine war so hübsch wie Xiao Mei, doch angesichts dieser ungewohnt großen Aufmerksamkeit von weiblicher Seite wurde er trotzdem rot.

»Hab dich gesehen und dachte, ich sag mal Hallo«, fuhr Xiao Mei fort.

Dieser Satz holte Henry zurück in die Gegenwart. Er bemerkte, dass seine Zeichenutensilien überall im Gras verstreut lagen. Wie peinlich! Xiao Mei dachte nun bestimmt, dass er ein langweiliger Nerd sei. Welcher Typ malte auch schon? Das war doch Mädchensache! Schnell sammelte er seine Sachen zusammen und bot Xiao Mei an, sich zu setzen. Zu seiner Überraschung willigte sie ein und begann ein Gespräch über seinen Job.

»Du warst schon länger nicht mehr in der Bibliothek«, sagte sie und strich sich durch ihr langes, glänzendes Haar. Eine Strähne fiel ihr ins Gesicht, und Henry hätte seine komplette Comicsammlung dafür hergegeben, Xiao Mei berühren und sie wegstreichen zu dürfen. »Ich hoffe, du hast keinen Ärger bekommen meinetwegen?«

»Was? Oh nein. Gar nicht!«, entgegnete er rasch. Auf keinen Fall wollte er, dass sie sich wegen ihm Sorgen machte.

»Aber?«, fragte sie neugierig.

Henry überlegte. Er wusste nicht so recht, wie er ihr erklären sollte, dass sein Vater ein alkoholabhängiges Arschloch war und ihm seinen Nebenjob verboten hatte. Welcher Vater machte so etwas auch? Es ergab keinen Sinn und war mal wieder ein Mittel der reinen Schikane gewesen.

»Kein richtiges Aber«, sagte er schließlich. »Also … von der Bibliothek nicht. Aber mein Vater war nicht so begeistert.«

Xiao Mei sah ihn fragend an, und er spürte, dass seine Antwort nicht wirklich zufriedenstellend war.

»Ich … Ach, ist eigentlich unwichtig«, fügte er noch an und dann: »Der findet es albern, in einer Bibliothek zu arbeiten. Er meinte, dass ich lieber was Richtiges machen soll.«

»Aha. Was ist denn bitte etwas Richtiges?«

»Na ja, was Männer halt so machen … Also …« Henry biss sich auf die Zunge. Wie konnte er nur so blöd sein und Xiao Mei gegenüber einen solchen Quatsch erzählen? Er klang schon fast wie sein Vater, dabei war er in Wahrheit ganz anderer Meinung. Diese typischen Rollenbilder fand er albern und überholt. Immerhin war es nicht mehr 1950.

Xiao Mei schwieg und Henrys Herz machte einen Sprung. Hatte er sich den Funken einer Chance bei ihr nun endgültig verbaut? Dann sagte sie: »Ich hab echt keine Ahnung, was das bedeuten soll: was Männer halt so machen … Jedenfalls finde ich’s schade, dass du nicht mehr in der Bibliothek arbeitest.«

Hatte sie das gerade wirklich gesagt? Mochte Xiao Mei ihn vielleicht mehr, als er ahnte? Doch was konnte sie in ihm schon sehen? Sie war hübsch, wohlhabend und bestimmt auch unfassbar beliebt. Er war das komplette Gegenteil und dazu noch schrecklich verpeilt.

»Also nur, weil das für mich so praktisch war«, korrigierte sie sich und verpasste Henrys Herzen einen emotionalen Dolchstoß. Verliebtsein tat echt weh.

»Oh. Ja. Schon klar«, murmelte er und bemühte sich, lässig zu wirken.

Xiao Mei wechselte das Thema und sprach seine Zeichnungen an. Henry spürte, wie ihm sofort die Hitze ins Gesicht schoss. Als er das Heft hinter sich verstecken wollte, beugte sie sich vor und griff danach. Ihre Hände berührten sich. Ein Stromstoß fuhr ihm durch den Arm. Und für einen winzigen Moment blieb alles stehen – sie, er, die Welt.

Er hielt den Atem an, unfähig, sich zu bewegen, hoffend, dass dieser Augenblick sich ewig ausdehnen würde. Leider tat er das nicht, und schon bald löste Xiao Mei sich aus der Berührung, schlug das Notizbuch auf und blickte hinein. Henry brauchte einen Herzschlag länger, um wieder in der Realität anzukommen, wobei das restliche Gespräch im Sturm seiner Gefühle unterging.

Schließlich stand sie auf und ging zurück zu ihren Freundinnen. Henry sah ihr nach und überlegte, wie er weniger er und mehr wie einer seiner Helden sein konnte.
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Nachdem Xiao Mei gegangen war, holte Henry seine Zeichenutensilien hervor und vertiefte sich wieder in seinen Comic. Beim Zeichnen konnte er am besten nachdenken. Und Gedanken hatte er gerade reichlich.

Fakt war: Er war hoffnungslos in Xiao Mei verknallt. Er wollte sie nicht nur unbedingt wiedersehen, sondern ihr auch imponieren. Fakt war aber auch: Ohne seinen Aushilfsjob in der Bibliothek würde es kaum Gelegenheiten für weitere Treffen geben. Und wenn er den Job nicht wieder aufnehmen würde? Dann könnte sie ihn womöglich für einen Feigling halten, der sich seinem Vater nicht entgegenstellt. Oder, noch schlimmer, für einen rückständigen Macho, der in alten Rollenbildern festhängt.

Würde Mrs Miller, die neue Bibliotheksleitung, ihm eine zweite Chance geben? Nach dem Gespräch mit seinem Vater vor drei Wochen hatte Henry ihr eine E-Mail geschrieben und ihr erklärt, dass er den Aushilfsjob nicht weiter ausüben könne. Die schulischen Verpflichtungen, so hatte er erklärt, hätten sich aufgestaut und er müsse sich dringend um seine Leistungen kümmern. Das stimmte zwar, aber es war nicht der eigentliche Grund. Die Wahrheit war, dass er sich nach dem Streit mit seinem Vater wie gelähmt gefühlt hatte, unfähig, irgendeine Verantwortung zu übernehmen, und voller Angst, was Andrew mit ihm anstellen würde, wenn er sich nicht an dessen Befehl hielt.

Doch jetzt, drei Wochen später und nach dem Gespräch mit Xiao Mei, war dieser Sturm abgeflaut – und in wenigen Tagen würden die Sommerferien beginnen. Das bedeutete: keine Prüfungen, keine Hausaufgaben und keine Ausreden mehr. Nur Zeit. Und die Hoffnung, dass Xiao Mei demnächst wieder in der Bibliothek auftauchen könnte.

Außerdem spürte er den Drang, sich seinem Vater zu widersetzen. Er wollte sich nicht mehr so verbiegen lassen und sich so bücken wie seine Mutter. Er wollte den Weg gehen, den er für richtig hielt und der ihm die Perspektive auf ein bisschen finanzielle Unabhängigkeit schenkte. Natürlich würde er Andrew seine Entscheidung nicht auf die Nase binden. Wozu auch? Sein Vater würde ihn ohnehin niemals verstehen und ihm bloß Steine in den Weg legen. Stattdessen würde er sich eine Ausrede überlegen, was er in den Ferien so tat.

Henry seufzte, legte den Stift beiseite und starrte auf die letzte Seite seines Comics: eine Szene, in der sein Held zögernd vor einem Tor stand. Dahinter verbarg sich ein neues Abenteuer, unbekannt, vielleicht gefährlich, bestimmt lohnend. Es fühlte sich an wie ein Spiegel.

	Er griff nach seinem Handy, öffnete seine Mail-App und schrieb Mrs Miller. Er bat um eine weitere Chance, denn ab nun würde er mehr »Captain H.« sein.




KAPITEL 22

AMANDA war ratlos. Mehr als drei Wochen lang hatte sie nun jeden einzelnen Nachmittag nach der Arbeit und jeden Samstag in der Bibliothek verbracht. Ihr Leben hatte schon immer an fast nur drei Orten stattgefunden: in ihrer kleinen Wohnung in Hampstead, auf der Arbeit und in der »Lady Ophelia Harringdale Library«. Doch nun hatte sie mehr denn je das Gefühl, dass all ihre Energie und ihre Aufmerksamkeit sich bündelten und an einer Stelle zusammenliefen, nämlich in den endlosen Korridoren der Bibliothek der Träume. Tag für Tag hatte sie eine Tür nach der anderen geöffnet, jede einzelne war ein neuer Abschnitt auf ihrer Suche gewesen.

Die Träume in der unmittelbaren Nähe der Märchentür hatte sie schon innerhalb kürzester Zeit hinter sich gelassen, und schon bald hatte sie sich weiter und weiter entfernt, Tür für Tür, Schritt um Schritt. Die Wege wurden länger, die Bilder fremder. Sie hatte unzählige Traumräume durchquert – mit weiten Sälen, in denen warmes Kerzenlicht wie kleine Sonnen über ihr schwebte, und mit Spaziergängen am Strand, bei denen der Sand unter ihren Füßen knirschte. Ein paarmal hatte sie alte Freundinnen aus längst vergangenen Tagen wiedergesehen. Manchmal war ihr währenddessen bewusst gewesen, dass sie träumte. Dann hatte sie die Freiheit, Entscheidungen zu treffen und den Lauf der Szenen zu verändern wie ein Regisseur, der mitten im Stück aufsteht, um den Schauspielern neue Anweisungen zu geben. Doch oft wirkten die Orte hinter den Türen so real, die Gerüche, Geräusche und Farben so intensiv, dass der Schleier des Traums erst Minuten nach der Rückkehr in den Korridor wich. Dann kam dieses eigentümliche Gefühl, als würde eine unsichtbare Hand den Vorhang wegziehen und ihr zuflüstern: »Das war nicht die Wirklichkeit.«

Manche ihrer Träume griffen Orte aus ihrem echten Leben auf: ihr Wohnzimmer mit dem knarrenden Dielenboden, ihren Arbeitsplatz mit den endlosen Aktenstapeln, die Bibliothek mit dem Geruch nach altem Papier, aber auch die Straßen Londons, die sie so gut kannte. Doch selbst diese vertrauten Szenen waren nie ganz unverfälscht. Es war, als hätte jemand leise an den Reglern eines alten Radios gedreht, bis sich die Frequenz verschoben hatte. Die Farben waren zu hell oder zu blass, die Geräusche zu klar oder zu dumpf, die Gesichter der Menschen um Nuancen verändert.

Andere Träume hingegen entzogen sich jeder Logik. Sie führten Amanda an Orte, die sie kaum begreifen konnte. Manchmal begegnete sie dort Menschen, deren Gesichter sich unaufhörlich verschoben, bis sie nicht mehr wusste, wem sie gegenüberstand. Solche Träume ließen sie zugleich staunen und erschaudern. Konnte es sein, fragte sie sich manchmal, dass all diese Bilder tief in ihr verborgen lagen? Geboren aus Geschichten, die sie als Kind gelesen, aus Filmen, die sie gesehen, aus flüchtigen Gedanken, die sie längst vergessen hatte?

Was auch immer die Ursache war, eines stand fest: Den Schlüssel zur Märchentür hatte Amanda bislang nirgends gefunden. Sie hätte gerne diesen Jungen, Henry, darauf angesprochen. Er schien einen guten Draht zu Mrs Hodgins gehabt zu haben, und Amanda hatte das Gefühl, dass er selbst nach deren Wegzug noch hin und wieder mit ihr in Kontakt stand. Vielleicht hätte er ihr helfen können, doch er war in der ganzen Zeit nicht mehr hinter der Ausleihtheke erschienen. Stattdessen hatte Mrs Miller, die neue Leiterin der Bibliothek, den Platz übernommen. Doch sie schien keinerlei Ahnung zu haben, was es mit dem Leseraum auf sich hatte, und Amanda hatte nicht den Eindruck, dass sie für Andeutungen empfänglich wäre.
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Frustriert schüttelte Amanda den Kopf. Die Bewegung fühlte sich schwer an, als müsste sie gegen einen Widerstand arbeiten. Sie erhob sich aus dem tiefen Ohrensessel, dessen Polster ihr wie ein Nest Schutz geboten hatten, und schlurfte in die Küche. Ihre Füße bewegten sich wie von allein, das Geräusch der Hausschuhe auf den Fliesen klang dumpf. Sie stellte den Wasserkocher auf die Herdplatte. Vielleicht war es an der Zeit, die Suche aufzugeben.

Dieser ganze Irrsinn rund um die Bibliothek der Träume … War er nicht längst zur Belastung geworden? In den letzten Tagen hatten stechende Bauchschmerzen sie gequält, als würde jemand unsichtbar in ihre Eingeweide greifen. Sie fühlte sich ausgelaugt, müde, wie eine Reisende ohne Ziel. Ihr Rücken schmerzte, als hätte sie den ganzen Tag Steine geschleppt, und der Appetit war ihr fast vollständig vergangen.

Das Wasser begann zu blubbern, dann erklang das schrille Pfeifen des Kessels. Amanda nahm ihn vom Herd, goss das kochende Wasser vorsichtig über die losen Teeblätter in der bauchigen Kanne und der Duft von Minze und Kamille stieg auf. Den Rest des heißen Wassers füllte sie in eine Wärmflasche.

Es war Freitagabend, und gleich würde sie sich damit vor dem Kamin einkuscheln, eingehüllt in ihre Lieblingsdecke, deren weicher Stoff schon fast den Geruch von Sicherheit angenommen hatte. Draußen herrschte Hochsommer, doch in ihr wollte die Kälte nicht weichen.

»Ein letzter Versuch«, flüsterte sie in die Stille, und ihre Stimme klang fremd, als hörte sie jemand anderen sprechen. Morgen. Noch einmal würde sie den Leseraum betreten. Und wenn sie dann keine Antwort fand, keine neue Spur, keinen Hoffnungsschimmer – dann würde sie … aufgeben.

Aufgeben. Das Wort schmeckte bitter, selbst unausgesprochen. Es war ihr fremd, ein Riss in der Oberfläche ihres Selbstverständnisses. Sie hatte nie aufgegeben, weder in der Schule noch in ihrem Beruf. Nicht als ihr Vater starb. Oder ihre Tante. Aber jetzt lauerte dieses Wort wie ein stummer Begleiter am Rand ihres Bewusstseins, drängte sich zwischen ihre Gedanken.

Mit beiden Händen trug Amanda die dampfende Teetasse ins Wohnzimmer. Sie holte die Wärmflasche, schob sie sich unter die Decke, dann ließ sie sich langsam auf das Sofa sinken. Die Flammen im Kamin tanzten unruhig hin und her und warfen Schatten, die sich wie Gespenster über die Wände bewegten. Es war, als wollten sie ihre Gedanken in Bewegung halten. Gedanken, die kreisten, sich verknoteten, sich in immer neuen Schleifen wanden.

Sie lehnte den Kopf gegen das Kissen und starrte ins Feuer. »Noch ein Versuch«, wiederholte sie leise, als müsse sie sich selbst davon überzeugen.

Vielleicht, dachte sie, lag der Fehler darin, etwas erzwingen zu wollen. Vielleicht war der Schlüssel zur Märchentür kein Gegenstand aus Metall oder Holz. Vielleicht war er ein Gedanke. Eine Entscheidung. Oder ein Gefühl, das noch nicht in ihr gereift war? Ein Funke, der erst dann aufglühte, wenn sie aufhörte, ihn zu suchen?

Das klang kitschig und albern. Fast schon esoterisch. Doch als ein Windhauch die Gardine zittern ließ, lief dennoch ein Schauer über Amandas Rücken. Sie hob den Blick, horchte, aber da war nur Stille. Der Tee in ihren Händen verströmte eine beruhigende Wärme. Ihre Lider wurden schwer. Und irgendwo, tief in der Bibliothek der Träume, knarrte – vielleicht – ganz leise ein Türschloss.




KAPITEL 23

ROBERT freute sich, als er nach mehreren Wochen den jungen Henry endlich wieder in der Bibliothek antraf. Der stand gerade neben dem Zugang zum geheimen Leseraum und sortierte Kinderbücher in ein hohes Regal ein.

»Henry, wie schön, dich zu sehen«, sagte er und nickte dem Jungen freundlich zu. »Ich dachte schon, du hättest deinen Nebenjob aufgegeben.«

»Mr Joy«, rief Henry erfreut und wurde prompt rot. »Ähm, tja, wissen Sie«, druckste er herum, »gewissermaßen hatte ich das auch.«

»So?« Roberts Augenbrauen wanderten nach oben.

»Na ja, es war dann doch etwas zu viel mit der Schule. Aber jetzt sind ja Ferien. Deshalb kann ich jetzt sogar jeden Tag hier sein. Nicht nur zwei Nachmittage pro Woche.«

»Ich schätze, Mrs Miller wird sich freuen.« Robert schmunzelte. Die neue Bibliotheksleiterin war offenbar eine Notlösung: überfordert und völlig ahnungslos, was die Besonderheiten dieses Hauses betraf. Vor allem den Leseraum und dessen Geheimnisse.

»Könnte man so sagen«, erwiderte Henry, nun ebenfalls grinsend. Er erinnerte Robert an sich selbst in jungen Jahren: gutherzig, wissbegierig – und grasgrün hinter den Ohren. Vielleicht mochte er ihn deshalb so sehr.

Gerade wollte Robert ihm noch ein paar ermunternde Worte mitgeben, als ein dunkelhaariges Mädchen wie ein Sturm durch den Gang fegte. Xiao Mei rauschte an ihnen vorbei, riss die Tür zum Leseraum auf und verschwand ohne ein Wort darin. Die Tür fiel krachend ins Schloss. Henry rutschte vor Schreck ein Buch aus der Hand, das lautstark zu Boden fiel. Eilig hob er es auf und musterte »Pippi Langstrumpf« besorgt von allen Seiten, strich über die Kanten, doch es schien unbeschadet. Sein Lächeln war verschwunden und kehrte auch nicht zurück. Seine Schultern waren sichtbar nach unten gesackt.

Robert betrachtete den Jungen nachdenklich. »Eine leidenschaftliche junge Frau«, sagte er schließlich in einem sanften Tonfall.

Henry zuckte zusammen, als hätte man ihn auf frischer Tat bei einem Verbrechen ertappt. Seine Ohren liefen dunkelrot an. »Ähm, ja, vermutlich.« Er schob »Pippi Langstrumpf« in das Regal und wandte sich hastig den restlichen Büchern auf seinem Wagen zu.

Robert sah ihm einen Moment lang schweigend zu, dann trat er näher an ihn heran. »Henry, wenn du einmal reden willst – über was auch immer –, ich bin hier.«

Der Junge hielt den Blick auf das Regal gerichtet und nickte kaum merklich. »Danke, Mr Joy.«

Robert nickte ebenfalls und trat in den Leseraum ein. Das Feuer im Kamin tauchte den Raum in ein warmes Licht. Der vertraute Duft von altem Papier, Tinte und poliertem Holz umhüllte ihn wie eine sanfte Umarmung. Und augenblicklich war er wieder zu Hause.

Xiao Mei war bereits in den Traumkorridoren verschwunden: Ein offenes Buch lag auf einer Kommode, ansonsten war keine Spur von dem Mädchen. Suzanne und Michael, zwei weitere Stammgäste, saßen auf einem der Sofas in der hintersten Ecke und lasen die Geschichten, die sie wohl gerade erlebt hatten. Zu Beginn hatte Robert versucht, mit ihnen in den Austausch zu treten, doch die Geschwister hatten schnell klargemacht, dass sie für sich bleiben wollten.

Robert atmete tief ein und schritt auf einen der Sessel zu. Bevor er den Fahrstuhl benutzen und in die Bibliothek der Träume eintreten würde, wollte er sich kurz sammeln. Das war zu einem geliebten Ritual geworden.

Er ließ sich in das weiche Polster sinken und rieb sich die Augen. Konnte es sein, dass Henry sich in Xiao Mei verliebt hatte? Er hatte die beiden noch nicht oft zusammen beobachtet, aber wenn Liebe in der Luft lag, bemerkte er es meist schnell. Seine Gedanken wanderten zu William und ihrer ersten Begegnung vor all den Jahren …
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Es fühlte sich an, als ob es ein anderes Leben gewesen wäre. Oder gar so, als ob es nur eine Geschichte wäre, die er einst gelesen hatte. Doch das mit William und ihm war wirklich passiert und hätte echter, wundervoller und schmerzhafter nicht sein können.

Es war der erste Julitag des Jahres 1972. Der Tag war kühl und trocken, mit eher niedrigen Temperaturen, was selbst in London ungewöhnlich war für die Jahreszeit. Robert hatte von einem großen Marsch gehört, einem Aufbegehren, und die Luft war elektrisch geladen wie vor einem Sommergewitter. Der Begriff »Pride« war damals noch neu für ihn, und doch hatte etwas in ihm sofort klick gemacht, als er davon gelesen hatte. Vielleicht war es eine Mischung aus Neugier, Sehnsucht und Trotz. Vielleicht war es auch einfach das Gefühl, dass dort draußen Menschen waren, die etwas fühlten, das auch in ihm brannte. Etwas, das unausgesprochen war, ungestillt.

Er erinnerte sich daran, wie er sich in der Frühe seinen braunen Mantel, der ihm mittlerweile zwei Nummern zu klein war, übergeworfen und sich heimlich aus der Wohnung geschlichen hatte, in der er mittlerweile nur noch mit seiner Mutter lebte. Seine Schwestern hatten vor ein paar Jahren geheiratet und sein Vater hatte eine neue Frau kennengelernt und seine Familie für sie verlassen.

Die grauen Backsteinhäuser des East End lagen noch in morgendlicher Trägheit, als Robert sich in Richtung U-Bahn aufmachte. In den engen Gassen war kaum jemand unterwegs, nur ein Zeitungsverkäufer fluchte leise über eine falsche Lieferung.

In der Bahn knetete Robert nervös seine Hände und überlegte an jeder Station, ob er nicht doch lieber aussteigen und wieder zurückfahren sollte. Aber je weiter der Zug ins Zentrum rollte, desto heller wurde es – um ihn und in ihm. Als er an der Haltestelle Hyde Park Corner ausstieg, vibrierte die Luft vor Erwartung. Die Straßen waren voll mit Plakaten und es roch nach Aufbruch. Unzählige Menschen versammelten sich dort, fanden zueinander wie Puzzlestücke, die sich lange nicht getraut hatten, sich zu berühren, obwohl sie doch zusammengehörten.

	Ein junger Mann mit blauem Haar malte gerade ein Schild zu Ende: »Love is not a crime«. Zwei Frauen hielten sich fest, als sei allein das schon ein mutiger Akt. Immer mehr Stimmen ertönten. Und dann kam Bewegung in die Menge. Die Menschen setzten sich in Gang.

Robert ließ sich treiben. Er war zu aufgewühlt, um sich an Gesprächen, und zu schüchtern, um sich an Sprechchören zu beteiligen. Und doch war jeder Schritt ein innerer Befreiungsschlag: für jeden Tag, an dem er geschwiegen und seine wahren Gefühle beiseitegeschoben hatte.

Der Zug der Menschen bewegte sich durch die Straßen Londons. Langsam. Bunt. Es war kein Festumzug, sondern ein Ruf nach Sichtbarkeit und Würde. Die Stadt starrte. Manche riefen Beleidigungen in die Menge, andere blickten betreten zur Seite. Ein paar wenige klatschten, nickten, sahen Robert und die anderen an wie Menschen, wie Mitbürger.

Schließlich erreichten sie den Trafalgar Square mit seiner Nelsonsäule samt Löwen. Hier versammelten sich alle und der Platz begann zu vibrieren. Einige hielten sich an den Händen fest, manche küssten sich zaghaft. Es war kein geplantes Zeichen, sondern ein stiller Widerstand: ein Kuss als Manifest. Und Robert stand mittendrin. Er war gerade dabei, sich umzusehen, als jemand neben ihm sagte: »Das ist das Verrückteste, was ich je getan habe.«

Robert drehte sich um und sah in ein Gesicht, das später unvergesslich für ihn werden sollte. Braune Augen, fast golden im Licht. Ein kantiges Kinn. Ein vorsichtiges Lächeln, das sich über eine zarte Unsicherheit spannte. Der junge Mann trug ein helles Hemd, das an den Ärmeln hochgekrempelt war, und sein Haar war vom Wind zerzaust.

»Das geht mir auch so«, erwiderte Robert, dann standen sie einen Moment schweigend da.

Und schließlich sagte der andere Mann kaum hörbar: »Glaubst du … wir sollten auch …?«

Roberts Herz raste und seine Knie wurden weich. Er nickte und sie traten einen Schritt näher zueinander. Es war, als wären sie untergetaucht, als würden die Geräusche ringsum im Wasser der Brunnen verstummen. Es gab nur noch das Zittern in Roberts Brust. Und dann berührten sich ihre Lippen.

Es war kein langer Kuss. Kein Filmkuss. Aber ein echter. Und das reichte.

Sie lösten sich, sahen einander an, ein wenig verlegen, ein wenig überwältigt. Dann lachten sie. Der andere streckte die Hand aus.

»Ich bin William.«




KAPITEL 24

AMANDA blinzelte, doch ihr Blick trog sie nicht: Hinter der Ausleihtheke stand tatsächlich Henry. Nach mehreren Wochen Abwesenheit scannte der rothaarige Junge Bücher ein und unterhielt sich mit einer älteren Dame, als wäre er nie fort gewesen. Er zog ein langes Gesicht dabei, doch das machten Teenager in Amandas Augen ständig.

Sie zögerte nicht lange. Sie hatte sich am Vorabend geschworen, dass dies ihr letzter Versuch sein würde, das Rätsel um die Märchentür zu lösen. Jetzt war der Moment gekommen, Henry auf die Bibliothek der Träume, auf Mrs Hodgins und all ihre offenen Fragen anzusprechen. Doch kaum trat sie einen Schritt vor, stellte sich ihr jemand in den Weg. Ein junger Vater mit zwei kleinen Mädchen näherte sich dem Tresen und verwickelte Henry in ein Gespräch über neue Kinderbücher, die offenbar diese Woche geliefert worden waren. Amanda seufzte leise, umrundete die kleine Gruppe und warf Henry im Vorbeigehen einen Blick zu. Ihre Augen trafen sich und er winkte ihr kurz zu. Doch das Anliegen des Vaters schien ausufernd, und so entschloss sie sich, später zurückzukehren und vorerst in den Leseraum zu gehen.

Dort angekommen, entdeckte Amanda neben Robert zwei weitere Mitglieder, die diesen Ort gelegentlich aufsuchten, sich jedoch stets im Hintergrund hielten und nie das Gespräch suchten. Sie kannte nicht einmal ihre Namen, und das war ihr nur recht. Robert saß mit halb geschlossenen Augen da, und einen Moment lang fragte sie sich, ob er eingeschlafen war, doch da öffnete er langsam die Lider.

»Amanda«, sagte er mit einem Räuspern und richtete sich auf. »Guten Tag.«

»Guten Tag, Robert«, erwiderte sie, zögerte einen Moment und ließ sich schließlich im Sessel gegenüber nieder. Sie war nicht nur gekommen, um mit Henry zu sprechen. Auch Robert wollte sie aufsuchen, denn er kannte die Bibliothek der Träume wie kaum ein anderer. Da er sich seit zehn Jahren in diesen Räumen bewegte, hatte er Amanda schon vieles erklären und auch ein paar der Geheimnisse dieses magischen Ortes lüften können.

»Wie geht es dir?«, fragte er, und es klang, als ob er eine ehrliche Antwort erwartete.

Amanda zuckte unwillkürlich mit der linken Schulter. »Nun, es geht mir gut«, log sie und ignorierte den dumpfen Schmerz in ihrem Rücken. Schnell wechselte sie das Thema: »Robert, ich brauche deine Hilfe.«

Robert neigte den Kopf leicht zur Seite. Seine Aufmerksamkeit lag ganz bei ihr.

Amanda räusperte sich, als müsste sie etwas aus ihrem Hals lösen, das dort nicht hingehörte. Ihre Finger verschränkten sich fest ineinander, während sie auf ihren Schoß starrte. Sie hasste es, um Hilfe zu bitten. Es fühlte sich an, als gebe sie ein Stück Kontrolle auf. Oder schlimmer: als mache sie sich verletzlich. Doch sie hatte zu viele Fragen gesammelt und zu viele Spuren verfolgt, die ins Leere gelaufen waren.

»In einem meiner Traumkorridore gibt es eine Tür, die sich nicht öffnen lässt. Sie ist verschlossen und ich kann den Schlüssel nirgends finden. Ist dir so etwas schon begegnet? Hast du je davon gehört?«

Robert beugte sich interessiert nach vorn. »Eine abgeschlossene Tür?«, fragte er nachdenklich. »Das … Nein, das habe ich noch nicht erlebt. Und soweit ich mich erinnere, habe ich auch noch nie davon gehört.«

Amanda spürte eine Welle der Enttäuschung über sich hereinbrechen. Frustriert kniff sie die Lippen zusammen.

»Bist du dir sicher, dass sie nicht einfach nur klemmt? Vielleicht braucht es bloß mehr Kraft?«, fragte Robert weiter.

»Ganz sicher«, antwortete Amanda trocken. »Ich habe es immer und immer wieder versucht. Mit reichlich Kraft.«

»Interessant.« Robert rieb sich das Kinn, verlagerte das Gewicht auf seinem Sessel. »Das ist sehr interessant.«

»Ich finde es eher frustrierend«, entgegnete Amanda.

»Ja, das verstehe ich. Wie bist du denn auf diese Tür gestoßen? Wie sieht sie aus?«

Amanda zuckte mit den Schultern. »Wie auf jede andere Tür auch: Ich bin in einen meiner Traumkorridore gefahren und da war sie.«

»In welcher Etage?«

»In der dreizehnten«, sagte sie schärfer als beabsichtigt. Warum stellte er so viele Fragen? War nicht sie diejenige, die Antworten suchte? Doch sie bremste sich. Robert wollte ihr ja schließlich helfen. Und dafür brauchte er sicher einige Details.

»Die Tür ist aus Holz und mit Schnitzereien verziert. Und durch den Spalt dringt ein helles Licht.«

»Das klingt … zauberhaft.«

»Mag sein. Jedenfalls gibt es unterhalb der Klinke ein Schloss, sodass ein Schlüssel nötig ist. Also habe ich wochenlang die umliegenden Träume durchforstet – ohne einen einzigen Hinweis zu finden.«

»Wie kommst du darauf, dass der Schlüssel in einem anderen Traum zu finden ist?« Roberts Frage klang nicht überheblich, sondern ganz aufrichtig. Dennoch verstärkte sie Amandas Frustration.

»Wo soll er denn bitte sonst sein? Im Schlüsselloch steckt er jedenfalls nicht; andernfalls würden wir dieses Gespräch auch gar nicht führen. Und er lag nirgends im Korridor.«

Robert nickte und ließ seinen Blick durch den Leseraum schweifen, als ob er dort eine Antwort vermutete.

»Und, wenn ich fragen darf, warum möchtest du ausgerechnet in diesen Traum eintreten? Versteh mich nicht falsch: Deine Beschreibung der Tür klingt ganz wunderbar, die Schnitzereien und das Licht sind sicher sehr beeindruckend. Doch es gibt unendlich viele Türen in deinen Traumkorridoren. Weshalb beschäftigt dich diese so sehr?«

Amanda biss die Zähne zusammen. Sollte sie Robert die Wahrheit erzählen? Sollte sie die Geschichte von ihrem Vater und dem Unfall mit ihm teilen? Dem Unfall, der ihre Schuld gewesen war? Nein! Diese Informationen würden ihm nicht weiterhelfen und außerdem wusste sie kaum etwas über diesen Mann. Zwar hatte er sie in einen seiner Träume eingeladen, doch der war unverfänglich gewesen. Eine so intime Geschichte wie ihre teilte man nicht einfach so – und erst recht nicht Amanda Eleonore Atkins.

»Ich mag eben keine Rätsel«, antwortete sie knapp. »Keine ungelösten … Probleme.«

Robert schmunzelte und das machte sie endgültig wütend. »Nun, wenn du mir nicht helfen kannst, ist es so.«

Sie wollte gehen, doch Robert beugte sich überraschend schnell nach vorn und hielt sie am Arm fest. »Wir finden eine Lösung.«
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»Die Schnitzereien zeigen also Szenen aus Märchen? Aus Geschichten für Kinder?«, fragte Robert erneut.

»Richtig. Figuren, Symbole, ganze Szenen. Derlei Dinge eben.«

»Schlangen, Feen, Drachen …«

»Löwen, eine Rose, eine Schneeflocke.« Amanda beschrieb die Tür möglichst detailliert, damit Robert nicht auf die Idee kam, sie selbst sehen zu wollen. Sie wollte niemanden in ihre Traumkorridore einladen, denn dort gab es zu viele dunkle Räume, und zu viele Verletzungen versteckten sich dahinter.

»Nun, wenn ich in den vergangenen zehn Jahren eines gelernt habe, dann, dass unsere Träume nicht zufällig entstehen, sondern immer eine tiefe Verbindung zu unserem Unterbewusstsein haben«, murmelte Robert.

Im hinteren Teil des Leseraums standen die anderen zwei Besucher auf und gingen ohne ein Wort des Abschieds. Amanda hatte zwischenzeitlich vergessen, dass sie überhaupt da waren. Nun blieb sie mit Robert allein zurück. Als die Tür zum Leseraum ins Schloss fiel, gab sie sich einen Ruck.

»Du hast recht«, überwand sie sich. »Die Tür erinnert mich an meine Kindheit. Als kleines Mädchen waren mir Geschichten sehr wichtig. Mir und meinem Vater. Wir haben sie geliebt und ich habe jede kleine Schnitzerei erkannt. Ich verbinde mit jeder einzelnen eine Erinnerung an ihn.«

Was Robert nun wohl über sie dachte? Würde er sie gleich mit Fragen über ihren Vater löchern? Und womöglich wissen wollen, weshalb sie nie über ihre Mutter sprach? Eine Mutter, die keine war? Die ihren Mann und ihre Tochter verlassen hatte, als diese noch ein Baby war? Und die sich zeitlebens nie wieder gemeldet hatte?

Doch zu Amandas Erleichterung verhielt sich Robert diskret und konzentrierte sich mit seinen Fragen auf den Traumraum und den Schlüssel. »Ich verstehe«, sagte er und kratzte sich an der Schläfe. »Was ist, wenn der Schlüssel gar nicht in einem anderen Traum versteckt ist? Sondern an einem Ort, der in deiner Kindheit eine besondere Rolle für dich gespielt hat?«

Amandas Augen verengten sich zu Schlitzen. »Aber dieser Ort ist die Bibliothek.«

»Was ist mit deinem damaligen Zuhause?«

Sie stockte. »Dort wohne ich noch immer. Beziehungsweise … wieder. Und ja, natürlich verbinde ich Erinnerungen damit.«

Robert hob seine Brauen. »Vielleicht befindet sich der Schlüssel dort?«

»Bei mir zu Hause? Wieso sollte er dort sein? Ich meine: Wie hätte er dorthin kommen sollen?«

»Nun, das ist eine gute Frage«, gestand Robert. »Immerhin hast nur du Zugang zu deinen Traumkorridoren und niemand sonst. Niemand außer dir hätte den Schlüssel dort herausnehmen und woandershin bringen können.«

»Ganz genau.«

	»Andererseits: Was an der Bibliothek der Träume ist schon logisch?« Roberts Augen funkelten. »Ein Gebäude mit fünf Etagen beherbergt einen Fahrstuhl, der bis in den 333. Stock fahren kann. Es gibt Korridore mit einem Anfang, aber ohne Ende. Und Türen, durch die wir zu den entlegensten Orten der Erde – und unserer Fantasie – gelangen. Die uns Zeitreisen ermöglichen in die Vergangenheit und in Situationen, die es so nie gab und womöglich nie geben wird. Türen, die wie aus dem Nichts entstehen und wieder …«

»Ja, ja, ich verstehe dich ja«, unterbrach Amanda ihn mit einem Anflug von Ungeduld. In ihr tobte ein Kampf.

Da war das junge Mädchen, das einst an Magie geglaubt hatte – an die unendliche Kraft von Gedanken und Wünschen. Das Mädchen, der die Bibliothek der Träume wie ein Geschenk aus einer anderen Welt erschienen war.

Und dann war da die andere Amanda. Die, deren Kindheit mit dem plötzlichen Tod ihres Vaters abrupt geendet hatte. Die Amanda, die heute mit Steuern, Finanzen und Sachbüchern hantierte. Die Amanda, die für alles eine logische, beweisbare Erklärung brauchte.

Neugier und Angst prallten aufeinander. Ein Teil von ihr wollte entdecken, träumen, sich dem Zauber hingeben. Der andere sehnte sich nach Sicherheit, Struktur und festen Regeln in einer Welt, die ihr schon einmal den Boden unter den Füßen weggezogen hatte.

Robert setzte erneut zum Sprechen an, machte eine kurze Pause und sagte schließlich: »Außerdem kann es sein, dass der Schlüssel gar nicht herausgenommen wurde. Vielleicht ist er nicht abhandengekommen, sondern war einfach noch nie da.«

Amanda schaute ihn fragend an, und er fuhr fort: »Vielleicht hat der Schlüssel noch nie in dem Schloss gesteckt. Und du hast den Zugang zur Bibliothek erhalten, weil es deine Aufgabe ist, ihn zu finden. Und die Tür zu vervollständigen.«

Amanda schüttelte den Kopf. Das war doch vollkommen absurd. Wo bitte schön sollte sich bei ihr zu Hause ein Schlüssel befinden? Sie kannte jede Ecke ihrer Wohnung und besaß außerdem nur wenige Erinnerungsstücke aus ihrer Kindheit. Die paar Dinge, die geblieben waren, hütete sie wie kostbare Schätze: das alte Wedgwood-Geschirr in der Vitrine, die Perlenohrringe ihrer Großmutter und die Holzkiste mit Andenken an ihren Vater: Accessoires ihrer Theateraufführungen, Kinderbücher …

Amanda sprang auf.

»Robert, du bist ein Genie!«, rief sie und ihr Herz pochte wild in ihrer Brust. »Ich muss nach Hause. Wir sehen uns!«




KAPITEL 25

HENRY schloss das Mail-Postfach und fuhr den Computer herunter. Die unliebsame Aufgabe, mit dem Fahrstuhl ins Archiv zu fahren und die beschrifteten Bücher durch solche mit leeren Seiten auszutauschen, hatte er bereits erledigt. Früher hatte ihm dies Erleichterung verschafft und sein kleines Feierabendritual hatte ihm ein Gefühl von Zufriedenheit beschert. Heute jedoch tat er es mit versteinertem Gesicht. Seine Gedanken ließen sich nicht abschütteln. Immer wieder kreisten sie um Xiao Mei. Warum hatte sie ihn heute so offensichtlich ignoriert?

Sie war es doch gewesen, die ihn dazu ermuntert hatte, seinen Aushilfsjob wieder aufzunehmen. Sie war im Park zu ihm gekommen. Und sie hatte gesagt, dass es schade sei, dass er nicht mehr in der »Lady Ophelia Harringdale Library« arbeite.

»Und dann komme ich zurück«, murmelte er, während er seinen Arbeitsplatz aufräumte und Hefte, Kopfhörer und die zerknitterte Verpackung eines Schokoriegels in den Rucksack stopfte, »und sie tut so, als wäre ich Luft!«

Frauen sollte man wirklich mal verstehen! Für ihn waren sie ein riesengroßes Mysterium …

Er zog lustlos die untere Schublade auf und holte Mrs Hodgins’ dicken grauen Ordner heraus. Das Ding sah aus wie ein Requisit aus einem alten Film. Manche Seiten waren so vergilbt, dass Henry befürchtete, sie würden beim nächsten Umblättern einfach so zu Staub zerfallen. Er dachte an den Geschichtsunterricht, wo sie mal über das alte Ägypten und Papyrus geredet hatten. Im Unterricht hatte das alles ziemlich langweilig geklungen. Was interessierte es ihn schon, was vor Hunderten oder sogar Tausenden von Jahren passiert ist?

Jedenfalls hatte Henry es sich angewöhnt, die Namensliste der Mitglieder des Leseraums vor und nach jeder Schicht gewissenhaft zu prüfen. Neuzugänge waren eine Seltenheit und seit Beginn seines Aushilfsjobs hatte er lediglich Ms Atkins einweisen müssen. Doch seit dem Vorfall mit dieser Frau, der ihn gleich zu Anfang beinahe den Job gekostet hätte, wollte er kein Risiko mehr eingehen. Fehler konnte er sich nicht leisten – zumal offenbar nur er von Mrs Hodgins mit dieser Verantwortung betraut worden war.

Manchmal wunderte er sich darüber. Ausgerechnet ihm hatte sie das zugetraut? Ihm, der sich im Alltag meistens wie ein überflüssiges Anhängsel fühlte, ein Platzhalter, der zwar anwesend, aber selten von Bedeutung war? Und erst recht nicht willkommen?

Mrs Miller schien jedenfalls keinerlei Ahnung von den Vorgängen rund um den Leseraum zu haben. Umso mehr fühlte sich Henry verantwortlich dafür, die exklusive Leserschaft nicht durch eigene Schlamperei zu enttäuschen.

Er blätterte durch die Seiten des Ordners, als sein Blick plötzlich stockte. »Das«, murmelte er, »das kann nicht sein.«

Denn da stand – Henry rieb sich die Augen – sein Name! Da stand: Henry Brown.
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Er blinzelte und ging mit seinem Gesicht näher an die Liste heran. Da stand es tatsächlich: Henry Brown. Ganz deutlich, in derselben Handschrift wie die übrigen Einträge. Sein Name befand sich am Ende der Liste unter den anderen Namen, die noch kein Häkchen hatten und die er im Schlaf hätte aufsagen können.

»Wie ist das möglich?«, flüsterte er und sah sich instinktiv in der Bibliothek um. War es möglich, dass sich heute jemand an der Liste zu schaffen gemacht hatte, während er die Kinderbücher einsortiert hatte? Doch wer hätte das tun sollen? Und warum? Und wie hätte diese Person die krakelige Handschrift von Mrs Hodgins so einwandfrei kopieren können?

Vielleicht hatte ihn jemand geprankt? In der Schule wurde er oft von der coolen Clique rund um Adam und Jeremy hochgenommen. Das war er fast schon gewöhnt. Doch sie wussten nicht, dass er einem Aushilfsjob in der »Lady Ophelia Harringdale Library« nachging. Außerdem war die Bibliothek leer, man hätte einen Stift fallen hören können. Und was wäre die Aktion schon wert gewesen, wenn niemand da war, um sich über ihn lustig zu machen und seinen komischen Gesichtsausdruck auf Snapchat zu teilen?

Henry lehnte sich gegen die Ausleihtheke, ihm war plötzlich schummrig. Er wusste nicht, warum, aber er war sich sicher, dass das hier kein Witz war. Doch was war es dann?

Hatte sein Name die ganze Zeit auf der Liste gestanden und war ihm erst jetzt aufgefallen? Ausgeschlossen! Er war sie zu oft durchgegangen, immer und immer wieder. Handelte es sich um Zaubertinte, wie er sie als Kind einmal hatte? Eine Schreibflüssigkeit, die zunächst unsichtbar war und erst sichtbar wurde, wenn man über sie strich oder eine Kerze unter das Papier hielt? Unwahrscheinlich, denn er hatte den Ordner genauso aufbewahrt wie all die Wochen zuvor auch. Er war nicht warm geworden und auch sonst hatte sich nichts verändert. Henry rieb sich die Augen und dachte nach.

Plötzlich hatte er eine Idee. Er würde in seiner Kartei nachschauen, ob ein Brief für ihn darin lag.

Hastig riss er das oberste Schubfach des alten Karteischranks auf, in dem er auch schon den Brief für Ms Atkins gefunden hatte. Da er mit Nachnamen Brown hieß, müsste es sich bestimmt um dasselbe Fach handeln, sodass er sich nicht noch durch die vielen anderen würde wühlen müssen. Die Schublade machte beim Öffnen mal wieder fürchterlich laute Geräusche, doch Henry achtete gar nicht darauf. Sein Fokus lag auf den Besucherheftern aus dickem Karton. Baker, Bannister, Barnes … Bell, Bishop … Dafür, dass die Bibliothek eher schlecht besucht war, gab es hier verdammt viele Mitgliedskärtchen. Wo waren diese Menschen denn alle? Ob sie überhaupt noch lebten? Und dann: Brown. Da war ein Ashton Brown, eine Claudia Brown … und schließlich Henry Brown.

Mit zittrigen Händen zog Henry den Hefter heraus und öffnete ihn vorsichtig. Er schluckte schwer. Darin lag doch tatsächlich ein Brief! Wie das Schreiben für Ms Atkins befand sich auch dieses in einem cremefarbenen Umschlag mit einem altertümlich wirkenden roten Wachssiegel auf der Rückseite. Und nun?

Mrs Hodgins hatte ihm klipp und klar gesagt, dass die Empfänger ihre Briefe erst nach dem ersten Besuch des Leseraums erhalten und öffnen sollten. Doch für ihn galt das ja wohl nicht, oder? Immerhin arbeitete er hier und … So richtig gute Argumente für das Öffnen des Schreibens fielen Henry nicht ein, doch seine Neugier war zu groß. Und so griff er nach einer Schere, die in einer Halterung neben dem Computer hing, schob eine Klinge in die schmale Öffnung am oberen Rand des Umschlags und zog sie mit einem reißenden Geräusch durch das Papier. Er hielt kurz inne und lauschte, doch noch immer war kein Laut in der leeren Bibliothek zu vernehmen.

Langsam zog er den Brief heraus. Das Papier war so cremefarben wie der Umschlag und dicker noch als Henrys Zeichenpapier. Es roch nach etwas, das er nicht recht zuordnen konnte. Vielleicht nach altem Holz oder dem Karteischrank, in dem es gelegen hatte?

»Für Henry Brown«, begann er zu lesen, und sein Herz klopfte plötzlich schneller. Er setzte sich, legte das Schreiben vor sich hin und strich mit der Handfläche darüber. Dann las er Mrs Hodgins’ Worte, und es war, als würde sie direkt neben ihm stehen – so deutlich hallte ihre Stimme in seinem Kopf.

Nach dem Lesen starrte er den Brief an, als könnte er sich jeden Moment in Luft auflösen. Mit den Fingerspitzen glitt er sacht über das Papier und spürte die feine Struktur. Seine Augen wanderten erneut über die Zeilen und ein kaum hörbares, ungläubiges Lachen entwich ihm. Er schüttelte langsam den Kopf, weil er sich kaum traute, den Inhalt für wahr zu halten.

Behutsam schob er den Brief zurück in den Umschlag, legte ihn in den Rucksack und schloss den schweren Ordner, dessen Scharniere leise knarrten. Mit fast feierlicher Bedächtigkeit schob er ihn zurück ins Schubfach und hielt einen Moment lang inne. Er legte die Hand auf die Schubladenfront, als könnte er so den Augenblick festhalten, und schloss dann den Karteischrank.

Henry ging durch die Regalreihen der Bibliothek, schaltete am Zentralschalter das Licht aus, und das leise Klicken der Lampen hallte in der Stille nach. An der schweren gläsernen Drehtür verharrte er und schloss sie sorgfältig ab. Zweimal drehte er den Schlüssel und steckte ihn in die Jackentasche. Doch statt Richtung Nebeneingang und dann hinauszugehen, wandte er sich um. Das warme, prickelnde Gefühl in seiner Brust trieb ihn tiefer in den hinteren Bereich der Bibliothek. Zwischen den niedrigen Regalen der Kinderbuchabteilung tauchte vor ihm die schmale Tür zum Leseraum auf, beinahe unscheinbar im Halbdunkel. Henry blieb davor stehen. Ein zaghaftes Lächeln stahl sich auf sein Gesicht, als wollte er sich nicht eingestehen, wie sehr er sich auf das freute, was ihn dahinter erwartete.

Er atmete noch einmal tief durch, legte die Hand auf die Klinke und drückte sie langsam herunter. Das leise Knacken des Schlosses klang in der Stille wie ein Versprechen.




KAPITEL 26

AMANDA schob gerade den Haustürschlüssel ins Schloss, als hinter ihr eine schrille Stimme ertönte. Erschrocken fuhr sie zusammen.

»Ms Atkins! Ms Atkins, Sie werden es nicht glauben«, rief Mrs Firewood – eine Schildkröte in den Händen. Trotz der auffälligen roten Turmfrisur, die im warmen Abendlicht wie eine lodernde Flamme leuchtete, hatte Amanda ihre Nachbarin gar nicht bemerkt. Zu sehr war sie in Gedanken versunken gewesen. Nach ihrem Gespräch mit Robert Joy in der Bibliothek war sie schnell nach Hause gefahren. Endlich hatte sie eine Idee, wo sich der Schlüssel zu der mysteriösen Märchentür befinden könnte, und sie wollte keine Zeit verlieren, um herauszufinden, ob ihre Vermutung stimmte.

Natürlich verspürte sie deshalb erst recht keine Lust, ein sinnloses Gespräch mit ihrer überdrehten Nachbarin zu führen, doch Manieren waren wichtig. Also presste sie sich ein Lächeln auf die Lippen und schaute Mrs Firewood fragend an. »Auch Ihnen einen schönen Tag. Was werde ich nicht glauben?«

»Na, dass Mr Bean wieder hier ist!«, rief sie begeistert und hob die Schildkröte in die Höhe. Mr Bean streckte seinen Kopf nach vorn und schnupperte in der Luft herum. Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. Amanda fühlte sich seltsam durchleuchtet.

»Und sie werden nicht glauben, wo der Schlingel sich versteckt hat«, fuhr Mrs Firewood fort.

»Nun, vermutlich nicht.«

»Er war doch tatsächlich unter einem der Rosenbüsche!«, sagte Mrs Firewood mit einem schrillen Lachen. »Da hatte ich natürlich schon ein paarmal nachgeschaut, aber er hat sich gut getarnt, der Frechdachs.«

»Na, es ist doch wunderbar, dass er wieder da ist. Ich gratuliere.« Amanda wandte sich wieder der Tür zu und schloss auf.

»Wissen Sie denn eigentlich, warum ich ihn Mr Bean getauft habe?«, fragte die Nachbarin, die noch nie ein Gespür dafür besessen hatte, wann ein Gespräch als beendet galt – oder gar nie angefangen hatte.

Für einen Moment blieb Amandas Hand am Türgriff liegen. Unwillkürlich blitzte ein Bild in ihr auf: der Tag, an dem sie als junge Frau nach einigen Jahren Abwesenheit wieder hier eingezogen war. Damals war Mrs Firewood gerade frisch verheiratet gewesen, mit einem Mann, der genauso redselig war wie sie. Gemeinsam hatten sie Amanda zum Tee eingeladen und kleine Kuchen vorbeigebracht. Amanda hatte alle Einladungen dankend, aber bestimmt abgewehrt. Zu groß war die Angst gewesen, jemanden zu nah an sich heranzulassen, nur um ihn später wieder zu verlieren. Sie hatte sich eingeredet, dass ein Leben in Distanz sicherer sei, geordneter, schmerzfreier.

Ein kurzer Stich in der Brust ließ sie jetzt zögern. Vielleicht, dachte sie, wäre es manchmal doch schön gewesen, ein bisschen mehr dazuzugehören. Aber schon im nächsten Atemzug wischte sie den Gedanken beiseite. Mrs Firewood war anstrengend und schrill und gewiss nicht die Person, deren Nähe sie suchte.

Amanda riss sich zusammen. Auf der Arbeit duldete sie keinen Small Talk, und ihre Mitarbeitenden wussten das. Wenn mal eine neue Kollegin in ihrem Team anfing, probierte diese in den ersten paar Tagen häufig, eine persönliche Bindung aufzubauen. Dann wurden an der Kaffeemaschine, im Flur, in der Damentoilette oder gar in ihrem Büro die seltsamsten Themen ausgepackt: wer gerade Mutter oder Großmutter geworden war, wohin es im Sommerurlaub ging oder welches Lied im Damenchor einstudiert wurde. Amanda erklärte dann jedes Mal bestimmt, dass sie Privates und Berufliches trenne, ging nicht weiter auf den Tratsch ein und erfuhr schon bald wieder die Ruhe, die sie so sehr schätzte. Dass die anderen sich nach der Arbeit trafen, ins Café gingen oder im Winter über den Weihnachtsmarkt schlenderten, störte sie nicht. Auch dass sie mittags allein am Tisch saß, fand sie nicht weiter schlimm. Sie hatte es sich mittlerweile ohnehin angewöhnt, ihr Mittagessen am Schreibtisch einzunehmen, um ihre Zeit bestmöglich zu nutzen. Es fehlte ihr an nichts.

Doch hier, in der Sharlick Road, galten andere Regeln. Ein kurzer Satz über das Wetter, eine beiläufige Bemerkung zur Nachbarskatze – oder eben -schildkröte – oder zu den neuesten Geschehnissen rund um die royale Familie war keine Nebensächlichkeit, sondern gehörte zum unausgesprochenen Kodex und war das soziale Schmieröl, das die Nachbarschaft am Laufen hielt. Amanda spürte, wie sie hier mit ihrer gewohnten Strenge aneckte. Wenn sie auf einen Zuruf wie »Ein wunderbarer Morgen, nicht wahr?« lediglich mit einem knappen »Ja« antwortete, verhärteten sich die Gesichter ihrer Nachbarn merklich. Da musste schon ein »Aber ja doch, ganz herrlich« her oder ein »In der Tat, und das nach all dem Regen der letzten Tage«.

Mrs Firewood, die von Amandas Gedankenspiralen freilich nichts mitbekommen hatte, hielt die Schildkröte weiter stolz in ihrer Hand. »Ich habe ihn Mr Bean getauft, weil er immer so komisch schaut, dieser kleine Herr. Ganz so wie der Schauspieler aus dem Fernsehen, Sie wissen schon, dieser Spaßvogel, der immer in Schwierigkeiten gerät.«

»Hm, hm«, machte Amanda, in der Hoffnung, das Gespräch damit endgültig zu beenden. Sie drückte die Tür auf, doch Mrs Firewood ließ nicht locker.

»Manchmal denke ich, er versteht mich wirklich. Ich rede mit ihm, und er guckt so, als ob er alles begreift. Mr Firewood sagte zwar immer, ich soll nicht so viel mit Tieren reden, aber wissen Sie was?« Sie senkte die Stimme verschwörerisch. »Tiere hören besser zu als Männer.«

Amanda verharrte einen Atemzug lang auf der Türschwelle. Ob Mrs Firewood ihren Mann wohl vermisste? Er war vor ein paar Jahren gestorben, ganz plötzlich, und seitdem stand sie allein da und teilte sich ihre Wohnung nur mit der Schildkröte.

Ein leises Ziehen machte sich in Amandas Brust breit. Konnte es sein, dass die schrille Art ihrer Nachbarin und das ewige Plappern nur ein Schutz waren? So wie ihre eigene Strenge, ihr Rückzug ins Schweigen? Sie hatte gelernt, den Schmerz über den Verlust einzuschließen, als wäre er eine Schublade, die man nicht mehr öffnete. Aber vielleicht erging es anderen ähnlich. Vielleicht war die Einsamkeit kein persönliches Versagen, sondern eine stille Krankheit, die sich durch ganze Straßen und Stadtviertel zog?

Sie schüttelte den Gedanken ab. »Nun, ich wünsche Ihnen noch einen angenehmen Nachmittag, Mrs Firewood«, sagte sie mit betonter Höflichkeit und schlüpfte hastig ins Haus, bevor ihre Nachbarin darauf antworten konnte.
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Mit bebenden Händen saß Amanda in ihrem Ohrensessel, die alte Holzkiste auf den Knien. Durch das Fenster warf die Sonne die letzten Strahlen des Tages auf den Teppich, den Beistelltisch und das Bücherregal in der vorderen Ecke. Das Holz fühlte sich rau und vertraut unter ihren Fingern an, als hätte es die Wärme all der Jahre bewahrt. Ihr Atem kam stoßweise, ihre Gedanken kreisten. Wie lange war es her, dass sie hineingeschaut hatte? Wann hatte sie zuletzt einen neuen Schatz hinzugefügt, eine kleine Erinnerung, deren Wert nur sie kannte?

Behutsam strich sie mit dem Daumen über eine Kerbe im Deckel. Es war eine Spur, die ihr Vater einst versehentlich beim Basteln hineingeschnitten hatte. Allein dieser winzige Makel rief Bilder herauf: Freitage in der »Lady Ophelia Harringdale Library«, der Geruch nach altem Papier und polierten Holzregalen, die Stimme der jungen Mrs Hodgins, wenn sie Empfehlungen aussprach. Und dann die Heimwege mit den Stapeln an Kinderbüchern, die sie kaum tragen konnten.

Zu Hause hatte ihr Vater Scones aufgetischt, süß und krümelig, dazu Erdbeermarmelade und Sahne, manchmal auch Pancakes mit Blaubeeren und dünnflüssiger Schokosoße, die sich in dunklen Schlieren über den Teig legte. Er kochte Tee, stellte ihn auf den niedrigen Tisch neben das durchgesessene Sofa und schon verwandelte sich das Wohnzimmer. Amanda sah es wieder vor sich: wie sie die karierten Decken ausbreitete, Stühle zu Schlössern zusammenstellte, Kissen zu Burgen stapelte. Wie ihr Vater aus Pappe Schwerter schnitt, eine Uhr bastelte, Hüte faltete. Die Stehlampe diente als Scheinwerfer, in dessen Rampenlicht sie zu Stars wurden, das Sofa wurde zur Bühne. Die echte Welt verschwamm und nur die Fantasie blieb.

Sie hörte die Stimme ihres Vaters: tief und übertrieben dramatisch. Mal war er ein Drache, der sich fauchend über das Wohnzimmer beugte, mal der mutige Ritter, der die Prinzessin rettete. Und sie, die kleine Amanda, stolperte hinterher oder auch vorneweg, als böse Stiefmutter, gute Fee oder loyales Ross des großen Herrn. Und dann waren da natürlich noch ihre Lieblingsgeschichten, wenn sie Peter Pan und Captain Hook zum Leben erweckten, wenn sie als Alice im Wunderland, mit zu großem Kleid und Küchenschürze, und als Häschen mit einer Taschenuhr lachend über den Boden rollten. Jedes Spiel war ein Versprechen, dass das Leben größer war als seine Schatten. Und dann war da immer der Spruch. Jener, den sie Jahrzehnte später im Leseraum erneut gehört hatte und den ihr Vater stets zitierte, wenn sie den Höhepunkt ihrer improvisierten Abenteuer erreichten: »Im Traum und in der Liebe ist nichts unmöglich.«

Amandas Hände zitterten, als sie den Deckel der Kiste anhob. Ein vertrauter Geruch stieg ihr in die Nase. Zwischen zwei Bilderrahmen, in denen vergilbte Fotos steckten, einer Schwanenfeder und einem Kerzenstumpf lag auch eine Pappuhr mit einem gemalten schiefen Zifferblatt, darunter eine grün bemalte Papiermütze mit geknicktem Rand und eine grüne Murmel, die natürlich aus der Smaragdstadt kam. Ein Stück Kindheit.

Amanda schluckte schwer. Es war, als legte sich die alte Wärme für einen Augenblick wieder um sie, wie damals, wenn sie den Kopf in den Schoß ihres Vaters gebettet hatte. Doch heute haftete der Erinnerung ein Schmerz an, den kein Märchen je hätte lindern können. Ein Schmerz, den kein Kind ertragen sollte.

Amanda nahm die Gegenstände einzeln heraus, drehte sie in den Händen, prüfte jedes Detail, als könnte sie dadurch ein Stück der Vergangenheit zurückrufen. Behutsam legte sie sie auf das Tischchen neben dem Ohrensessel. Bei den Fotos verweilte sie besonders lang.

Auf einem Bild stand ihr Vater neben einer Frau, die ein Baby im Arm hielt. Es war sie selbst – und ihre Mutter, die sie nie kennengelernt hatte. Damals hatte ihr Vater ihr erklärt, dass ihre Mutter wie Dorothy Gale aus dem Kinderbuch »Der Zauberer von Oz« sei: eine Reisende, die sich auf dem gelben Pflasterweg verirrt hatte und den Heimweg nicht mehr fand. Doch eines Tages, so hatte er gesagt, würde sie gewiss wiederkommen.

Schon als Jugendliche hatte Amanda verstanden, dass dies nur eine Geschichte gewesen war, eine Fantasie, eine liebevolle Lüge. Ihre Tante, bei der sie nach dem Tod ihres Vaters aufgewachsen war, hatte manchmal Andeutungen gemacht. Sie sprach über ihre Mutter wie über eine Krankheit, die ansteckend ist. Von einer schwierigen Frau war die Rede gewesen, von einer, die Geister sah und die meiste Zeit in dunklen Gedanken gefangen war. Später hatte Amanda begriffen, dass ihre Mutter wohl Depressionen gehabt hatte und eines Tages, als Amanda noch ein Säugling war, einfach fortgegangen war – ohne Abschied, ohne Erklärung.

Doch Amanda hatte das nie wirklich interessiert. Als Kind hatte sie ihren Vater gehabt, und er war alles, was sie brauchte. Seine Stimme, seine Geschichten, seine unerschütterliche Liebe. Er war ihr Zuhause gewesen, ihr Schutzwall gegen die Welt.

Als er starb, brach alles in sich zusammen. Und Amanda beschloss, nie wieder auf jemand anderen angewiesen zu sein. Von da an wollte sie stark sein, es allein schaffen und niemanden brauchen außer sich selbst.

Ein Schluchzen stieg in Amandas Kehle auf, doch sie unterdrückte es mit aller Kraft, legte das Bild zur Seite und griff nach dem zweiten Rahmen. Das Foto zeigte sie und ihren Vater nur wenige Wochen vor dem tragischen Unfall. Beide hielten ein Eis in der Hand und grinsten in die Kamera. Sie hatten den Selbstauslöser betätigt.

Amanda fuhr mit dem Daumen über das Glas, als könnte sie die eingefrorene Freude von damals berühren. Ihr Vater trug dieses schiefe, verschmitzte Lächeln, das immer dann erschien, wenn er sich zu irgendeiner Albernheit hinreißen ließ. Und sie selbst hatte Sommersprossen auf der Nase, Schokoladenreste am Mundwinkel und strahlte, als hätte das Leben nichts anderes als Süße zu bieten.

Ein Stich fuhr ihr durch die Brust. Es war nicht nur die Erinnerung an den Verlust, sondern auch die Erkenntnis, wie sehr sie dieses Gefühl der Leichtigkeit verlernt hatte. Damals hatte sie geglaubt, die Welt könne niemals zerbrechen, solange er neben ihr stand.

»Du warst mein Zuhause«, flüsterte sie tonlos. »Meine ganze Welt.« Dann legte sie auch dieses Bild zur Seite.

Nun blickte sie auf den restlichen Inhalt ihrer Schatztruhe. Am Boden der Kiste lagen drei dicke, kunstvoll bemalte Bücher. Ihr Vater hatte sie eigenhändig gefüllt, Seite für Seite von den Vorlagen abgeschrieben und mit feinen Zeichnungen versehen. Es waren die Geschichten, die sie als Kind am meisten geliebt hatte – »Peter Pan«, »Alice hinter den Spiegeln« und »Der Zauberer von Oz«. Ab ihrem sechsten Geburtstag war jedes Jahr ein Band hinzugekommen, sorgsam mit einer Kordel gebunden, in der Handschrift ihres geliebten Vaters. Kleine Kunstwerke, die nur für sie bestimmt gewesen waren. Ein vierter Band war nie entstanden.
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Amanda klappte die Kiste zu, stellte sie auf den Boden und sank erschöpft in die weichen Kissen ihres Ohrensessels. Ihr Körper fühlte sich schwer an, die Seele ausgelaugt.

Die Reise in die Vergangenheit hatte Kraft gekostet. Schöne Erinnerungen waren aufgestiegen, doch ebenso die schmerzhaften. Wieder bohrten sich die alten Fragen in ihr Herz: Warum war sie als Mädchen so dumm gewesen? Warum hatte sie die Regeln gebrochen? Weshalb hatte ihr Vater sterben müssen?

Und dann war da noch die nüchterne Enttäuschung. In der Truhe hatte sich kein Schlüssel befunden. Dabei war genau das der Grund gewesen, weshalb sie das Kästchen aus der hintersten Ecke des Haushaltsraums hervorgeholt hatte: die Hoffnung, so das Rätsel der Märchentür zu lösen. Roberts Worte hallten noch in ihr nach – der Hinweis, dass der Schlüssel irgendwo in ihrer Nähe liegen müsse, an einem Ort, der für sie Bedeutung hatte, der mit einem Traum verknüpft war.

Es hatte plötzlich alles so klar gewirkt: Die Schnitzereien der geheimnisvollen Tür zeigten Szenen aus jenen Geschichten, die sie mit ihrem Vater nachgespielt hatte. Da waren Symbole aus »Peter Pan«, »Alice hinter den Spiegeln« und dem »Zauberer von Oz«. Und nichts verband sie stärker mit dieser Kindheit, mit ihm und diesen Welten, als die alte Kiste voller Basteleien, Fotos und Bücher.

Doch das Holzkästchen hatte kein Geheimfach, keinen doppelten Boden, keinen verborgenen Mechanismus. Amanda hatte jedes Objekt einzeln geprüft, jede Ecke abgetastet. Die Schatztruhe blieb, was sie war: Erinnerung. Und sonst nichts.

Sie rieb sich müde die Schläfen. Ein dumpfer Frust legte sich über sie, so schwer wie Blei. Sie wollte aufgeben, alles fallen lassen … Und doch! Ein Rest von Hoffnung war da noch. Was, wenn der Schlüssel doch irgendwo verborgen war? Nicht in dieser Kiste, aber an einem Ort, an den sie noch nicht zu denken gewagt hatte?

Amanda schloss die Augen, ließ den Kopf in die Kissen sinken und hörte das Pochen ihres Herzens. Frust, Zweifel, Erschöpfung. Und darunter, hartnäckig, das Flüstern der Hoffnung.




KAPITEL 27

XIAO MEI verstand die Welt nicht mehr. In den letzten Schulwochen hatte Matthew sie immer öfter angeschrieben.

Nächtelang hing sie am Handy, bis ihre Augen brannten. Sie lachten über Mr Barnes, diesen Mathe-Dino, und über Mrs Campbell, die Krähe, die Bio übernommen hatte, seit Ms Clarke schwanger war. Sie schickten sich Memes, redeten über Ferienpläne und darüber, welche Serien man unbedingt sehen musste. Manchmal flirtete er ganz offen mit ihr und schrieb, dass er nur ihretwegen noch wach sei, dass es verrückt sei, wie leicht er mit ihr reden konnte. Einmal meinte er sogar, er wolle sie heimlich treffen, irgendwo, wo niemand aus der Schule sie sehen würde. Für Xiao Mei war jedes dieser Worte wie ein kleiner Stromstoß, aufregend und verwirrend zugleich. Und sie konnte nicht begreifen, warum er sich ausgerechnet für sie interessierte.

Matthew war alles, was man sich als Mädchen nur wünschen konnte. Er hatte ein Sixpack und schon einen richtigen Bart, während die anderen Jungs mit ihrem weichen Flaum im Gesicht aussahen wie Kinder. Er war nicht nur Captain des Rugby-Teams, sondern auch ihre Möglichkeit, ihren Eltern so richtig eins auszuwischen.

Alexandra kümmerte sich zwar meist nur um die Zwillinge, aber sobald es um Jungs ging, verwandelte sie sich in eine hysterische Glucke. Neulich hatte sie Xiao Mei sogar zu einer Gynäkologin geschleppt, die ihr die Pille verschrieben hatte. Das ganze Gespräch drumherum war oberpeinlich gewesen, doch insgeheim musste Xiao Mei zugeben, dass sie es auch genossen hatte, wie hilflos ihre Mutter bei dem Thema gewirkt hatte. Es war einer dieser Momente, in denen man merkte, dass Erwachsene auch nicht allwissend waren.

Aber all das spielte jetzt keine Rolle mehr. Seit jenem Nachmittag im Park – dem Tag, an dem sie Henry begegnet war – fühlte sich ohnehin alles anders an. Auf dem Nachhauseweg war sie Matthew begegnet. Er war nicht allein, sondern spazierte Arm in Arm mit Cindy Parker daher. Ausgerechnet Cindy, die blondeste Barbie weit und breit. Kunstnägel, Kunstwimpern, selbst ihr Lächeln wirkte unecht. Alles an ihr war falsch! Und doch hatte Matthew genau sie ausgesucht.

Xiao Mei war fast die Luft weggeblieben. Es war, als hätte ihr jemand mit voller Wucht in den Bauch geschlagen. War sie echt so dumm gewesen? Hatte Matthew nur so lange Zeit mit ihr verbracht, bis Cindy wieder frei war? War alles, was er ihr geschrieben hatte, bedeutungslos gewesen? Ein schlechter Witz?

Cindys schrilles Lachen stach ihr in die Ohren. Xiao Mei schluckte hart, ihr Hals tat weh, und ihr Magen zog sich so fest zusammen, dass ihr schlecht wurde. Sie hätte am liebsten geschrien oder geweint oder beides. Stattdessen hatte sie gar nichts getan, sondern war einfach weitergegangen, als wäre nichts gewesen. Aber in Wahrheit war alles einfach nur scheiße.

Jedenfalls hatte sie sich in den letzten Tagen wie durch einen Tunnel bewegt und nicht viel um sich herum wahrgenommen. Und doch war sie heute wieder hier gelandet: im geheimen Leseraum der »Lady Ophelia Harringdale Library«. Dies war der einzige Ort, an dem sie nicht das Gefühl hatte, komplett verrückt zu werden.
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Robert saß an seinem üblichen Platz in einem der Lesesessel, schief nach vorn gebeugt, in seiner klassischen Denkerpose. Neben ihm sah Xiao Mei die komische Alte, die besonders in letzter Zeit so aussah, als hätte man sie nach mehreren Jahrhunderten das erste Mal aus ihrer Gruft rausgelassen. Die beiden tuschelten angeregt miteinander, so vertieft, dass sie Xiao Mei nicht mal bemerkten.

In dem Moment stieg Henry aus dem Fahrstuhl. Ehe Xiao Mei nachdenken konnte, rutschte ihr die Frage raus: »Was machst du hier?«

Zufrieden grinste er sie an. »Ich bin jetzt nicht nur Aushilfsbibliothekar, sondern auch ein exklusives Mitglied dieses Leseraums.«

Gott, wie kann man sich nur so schwulstig ausdrücken?, fragte sich Xiao Mei. Als wäre er in die Liga der Helden eingetreten – zusammen mit einem Haufen schräger Vögel, die ansonsten offenbar nichts und niemanden im Leben hatten.

Als Xiao Mei nicht antwortete, kratzte Henry sich verlegen an der Schläfe. »Ich habe gestern meinen Brief gefunden und es direkt mal ausprobiert und es ist echt cool! Ich verstehe, dass du so oft hier bist.«

»Nichts verstehst du!«, fauchte sie und stieß ihn an der Schulter beiseite.

Was dachte er sich bitte? Dass sie nun Besties waren, bloß weil sie die einzigen Teenies an diesem Ort waren und alle anderen aussahen, als wären sie gerade ihrem Sarkophag entstiegen? Sie fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und versuchte sich auf das zu konzentrieren, weshalb sie gekommen war: ein Buch aussuchen, in den Fahrstuhl steigen und diese Scheiße, die ihr Leben war, für einen Moment ausblenden.

Sie tat so, als würde sie die Regale studieren. Manchmal hatte sie das Gefühl, dass die Bücher sie irgendwie riefen, dass eins davon auf sie wartete, um ihr ein besonders schönes Erlebnis in den Traumkorridoren zu schenken. Außerdem wollte sie Zeit schinden. Robert und die Krähe waren so ins Gespräch vertieft, dass sie kaum Luft holten. Was die beiden wohl besprachen?

Plötzlich drehte Robert sich zu Henry um. »Warum fragen wir nicht diesen jungen Mann hier nach seiner Meinung? Er scheint ein schlauer Junge zu sein. Und dazu ist er noch sehr hilfsbereit.«

Xiao Mei sah, wie Henry sofort aufhorchte, wie ein Hund, dem man ein Leckerli hinhält. Amanda zögerte, warf Henry einen langen, prüfenden Blick zu. Dann beugte sie sich etwas vor und sagte beinahe im Flüsterton: »Es gibt einen Traumraum, der sich nicht öffnen lässt.«

Xiao Mei lauschte gespannt. Ein Traumraum, der verschlossen war? So etwas war ihr noch nie begegnet und es hörte sich verdammt mysteriös an. Sie beschloss, noch ein bisschen länger hierzubleiben – egal, wie sehr Henry sie nervte.
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HENRY trat näher an die Sitzecke heran. »Ein Traumraum, der sich nicht öffnen lässt?«, fragte er. »Und … ist das denn so schlimm?«

Er hörte, wie Xiao Mei aufstöhnte. Sein Blick huschte zu ihr. Hatte er etwas Dummes gefragt? Natürlich tat sie so, als wäre sie total in die Regale vertieft. Aber anscheinend belauschte sie ihr Gespräch. Sonst wäre sie längst in den Fahrstuhl gestiegen, oder etwa nicht? Obwohl sie ihn eben schon wieder von oben herab behandelt hatte, hoffte ein winziger Teil von ihm, dass sie seine Frage nicht komplett bescheuert gefunden hatte.

Robert ignorierte Xiao Mei und antwortete: »Ob das schlimm ist, können wir nicht sagen. In jedem Fall ist es sehr ungewöhnlich.«

»Okay?« Henry setzte sich auf das Sofa neben Ms Atkins.

»Du bist noch neu hier und warst erst zweimal in den Traumkorridoren, richtig?«, fragte Robert und fuhr fort, ohne Henrys Antwort abzuwarten. »Deshalb kannst du das nicht wissen.« Nun flackerte auch sein Blick zu Xiao Mei rüber, die auffällig langsam an den Bücherregalen entlangging. »Aber in den zehn Jahren, die ich hier schon bin, ist mir das noch nie untergekommen. Weder bei mir selbst noch bei anderen.«

»Echt jetzt?«, fragte Henry. »Wow. Okay. Heftig! Dann scheint das ja wirklich selten zu sein.«

»So ist es.«

»Und … Was soll ich da jetzt machen?«

Ms Atkins warf ihm einen strengen Blick zu und Henry sank tiefer in das Polster.

»Wir dachten uns, dass du mir vielleicht helfen kannst«, antwortete sie widerstrebend. »Ich probiere schon seit Wochen, die Tür zu öffnen, habe an allen möglichen Orten nach einem Schlüssel oder Hinweisen gesucht, doch nichts gefunden.« Ms Atkins rieb sich die Augen. »Es ist mir wichtig, diesen ganz speziellen Traum zu betreten. Aber …« Sie hielt erneut inne, räusperte sich. »Ich weiß nicht, wie. Und ich habe einfach keine Ideen mehr.«

Henry spürte ihre Verzweiflung und wollte gerne helfen, aber wie es für ihn so typisch war, stand er mal wieder auf dem Schlauch. »Und ich …«, setzte er an.

»Und du bist hier angestellt«, unterbrach Ms Atkins ihn barsch. Von einem Moment auf den nächsten war die Hilflosigkeit in ihrer Stimme der Gereiztheit gewichen. Sie erinnerte ihn an seine Chemielehrerin. »Mrs Hodgins hat dich doch eingearbeitet, oder nicht? Und bestimmt weißt du mehr über die Mechaniken dieses Ortes, als wir es tun.«

»Ähm, ja, tja …« Wie sollte Henry ihr denn bitte helfen? Wie Robert vor wenigen Augenblicken bereits festgestellt hatte, war er noch ganz neu hier und hatte selbst unzählige Fragen im Kopf. Und die Einarbeitung von Mrs Hodgins war dahingehend auch wenig hilfreich – um nicht zu sagen, gar nicht hilfreich – gewesen.

Henry dachte an den gestrigen Abend. Da war er das erste Mal nicht als Mitarbeiter, sondern als Besucher in den Leseraum eingetreten. In ihrem Brief hatte Mrs Hodgins ihm genau geschildert, wie das mit den Büchern und dem Fahrstuhl und den Traumreisen allgemein so funktioniert. Ob sie das immer so machte? Stand in jedem Brief eine solche Anleitung? Oder hatte sie ihm nicht zugetraut, es selbst zu kapieren? Wundern würde es ihn nicht, immerhin waren seine Noten eher unterdurchschnittlich, was ihm zur Zeugnisausgabe vor den Sommerferien wieder mal ein paar blöde Sprüche seines Vaters eingebrockt hatte.

Dabei glaubte er in diesem Fall, dass er das mit dem Fahrstuhl sogar allein hinbekommen hätte – wenn auch auf Umwegen. Immerhin las er schon, seitdem er klein war, Marvel-Comics, und darin wimmelte es nur so vor verborgenen Kammern, geheimen Türen und Orten mit magischen Mechanismen. Er dachte an Doctor Strange und die Portale im Sanctum Sanctorum, an die X-Men-Reihe und die fiktive Insel Krakoa und an die Avengers. Sein Vater bezeichnete seine Comicsammlung als »Schrott« und »Geldverschwendung« und ihn als »dummen Jungen, der Kinderkram liest«. Doch für ihn waren diese erfundenen Welten schon immer ein Zufluchtsort gewesen: weg aus der miefigen Wohnung, in der seine Eltern ständig stritten, weg aus der Schule, in der die »coole Clique« sich über ihn lustig machte, weil er sich nicht wie sie ständig die neusten Nike-Sneakers leisten konnte. Und hin zu echten Helden, die die abgefahrensten Sachen erlebten. Dank ihnen hatte er sich gestern auch gar nicht so sehr über die Bibliothek der Träume gewundert, sondern sich vor allem gefreut, sich bestens vorbereitet gefühlt und die ganze Sache einfach nur endcool gefunden.

Jedenfalls war er direkt in den Fahrstuhl gestiegen und hatte sich ohne zu zögern in vier Traumräume begeben. Im ersten Traum hatte er in seinem Klassenzimmer gesessen. Zunächst hatte alles wie immer gewirkt: die hellen Tische mit Metallbeinen, das große Whiteboard an der Wand, der dumpfe Geruch von Reinigungsmittel, warmem Staub und Schweiß. Neben dem Board hing eine zerknitterte Weltkarte. Doch nach einer Weile stellte er fest, dass keiner seiner Mitschüler ein Gesicht hatte. Wo Augen hätten sein müssen, war nur glatte Haut, und trotzdem hatte er das unerträgliche Gefühl, beobachtet zu werden. Nach ein paar quälenden Momenten stand er schweißgebadet wieder im Traumkorridor.

Der zweite Traum war fast noch schlimmer gewesen: Er war durch die Wohnung seiner Eltern gegangen. Jede Tür führte ins Wohnzimmer zurück, in dem sein Vater seine Mutter anschrie. Egal, ob er ins Bad, in die Küche oder zur Haustür wollte, immer wieder landete er zwischen Andrews Beleidigungen und dem gedemütigten Ausdruck seiner Mum. Erst als er die Augen schloss, löste sich der Traum auf.

Im dritten Traum hatte er geglaubt, in der Stadt unterwegs zu sein. Er kannte die Straßenzüge, die Bushaltestellen, sogar die Imbissbude an der Ecke, an der es öltriefende Fish and Chips gab. Ein Mitschüler von ihm hatte sich von der Remoulade mal eine ordentliche Lebensmittelvergiftung geholt. Seitdem mied er den Imbiss. Aber überall standen die Leute regungslos herum, als wären sie eingefroren. Und sobald Henry sich bewegte, sahen sie ihn an. Es war saugruselig, auch wenn er das niemals vor anderen zugegeben hätte.

Nach diesem Traum war er kurz davor, wieder in den Fahrstuhl zu steigen und die Bibliothek zu verlassen. Er hatte sich das mit den Traumreisen anders vorgestellt, auf jeden Fall nicht so angsteinflößend und strange. Doch er gab sich einen Ruck und ging durch eine vierte Tür. Sie war aus Glas und dahinter waren fluffige Wolken an einem blauen Himmel zu sehen. Und dieser vierte Traum – der war ganz anders gewesen! Da war Henry frei gewesen. Er hatte seine Arme ausgestreckt und war einfach geflogen, hoch über Dächer und Wälder hinweg, als wäre es das Normalste auf der Welt. Er konnte den Wind spüren und wie seine Muskeln sich spannten, wenn er beschleunigte. Dieser Traum hatte sich nicht beengend oder verwirrend angefühlt, sondern groß und leicht und voller Möglichkeiten. So, wie er es sich immer vorgestellt hatte, wie es sein müsste, wenn die Avengers loszogen oder wenn Superman durch die Wolken brach.

Heute hatte er diesen Traum gleich noch mal besucht und außerdem einen weiteren. Darin hatte er in einer endlosen Bibliothek gestanden, deren Regale sich in Spiralen nach oben wanden, so hoch, dass man die Decke nicht erkennen konnte. Die Bibliothek erinnerte ihn nicht an die »Lady Ophelia Harringdale Library«. Vielmehr hatte er sofort an Krakoa denken müssen: eine Welt, die selbst lebte, die ihre eigenen Regeln hatte und deren Logik man erst begreifen konnte, wenn man ihr lange genug zuhörte.
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»Tja?«

Henrys Kopf schnellte hoch. Ms Atkins sah ihn fragend an.

»Tja was?«

»Kannst du mir nun mit der Tür helfen?«, fragte sie ungeduldig. »Oder nicht?«

»Ja«, sagte Henry und hatte keine Ahnung, was er damit meinte.

Robert lächelte und nickte zufrieden, Ms Atkins’ Gesicht zeigte eine Mischung aus Erleichterung und Skepsis, und sogar Xiao Mei schaute nun ungeniert zu ihm hinüber. Las er in ihrem Gesicht Bewunderung? Auf jeden Fall Interesse. Und das musste er unbedingt aufrechterhalten!

»Ja, ich kann Ihnen helfen«, wiederholte er langsamer und durchkramte sein Gehirn nach möglichen Lösungen.

	Er dachte daran, wie Spider-Man oft planlos in ein Abenteuer stolperte und sich erst mitten im Chaos zurechtfinden musste. Da war zum Beispiel der Comic Nummer 33 von 1966, wo er unter tonnenschwerem Schutt eingeklemmt ist und völlig verzweifelt wirkt. Ohne einen Plan und nur mit seiner Willenskraft befreit er sich. Und nun war es an ihm, »Captain H.«, ohne klare Anweisungen und nur mit seinen Instinkten eine Lösung zu finden.

»Ich schlage vor, dass Sie uns diese Traumtür erst mal zeigen, Ms Atkins«, sagte er gespielt selbstsicher. »Wir müssen ja alle wissen, womit wir es zu tun haben. Und dann müssen wir als Team agieren, wie die Avengers.«

»Wie bitte?«, fragte Ms Atkins und zog irritiert eine Augenbraue nach oben.

Henry spürte, wie sein Gesicht heiß wurde, aber jetzt durfte er nicht zurückrudern. Ansonsten wäre er endgültig der Idiot.

»Na ja«, begann er und suchte nach den richtigen Worten, »bei den Avengers läuft’s ja auch nie so, dass einer allein alles regelt. Thor schmeißt mit seinem Hammer, Hulk haut drauf, Iron Man hat den Plan und Captain America hält sie alle zusammen. Wenn wir also diese Traumtür öffnen wollen, müssen wir … äh … unsere Kräfte bündeln. Jeder macht das, was er am besten kann.«

Robert legte den Kopf leicht schief. In seinen Augen funkelte so etwas wie Belustigung, aber auch Anerkennung. »Ein interessanter Gedanke, Henry.«

Ms Atkins verschränkte die Arme. »Ich bin mir nicht sicher, ob Comic-Metaphern hier wirklich weiterhelfen.«

Natürlich, was hatte er auch erwartet? Dass sie begeistert aufspringen und ihm applaudieren würde? Trotzdem versuchte er, die Fassade zu wahren. Er lachte nicht nervös, wie er es sonst getan hätte, sondern hielt ihrem Blick stand. Er wollte nicht mehr der Trottel sein, über den alle schmunzeln, sondern jemand, der wirklich gebraucht wurde.

Robert räusperte sich. Henry schaute erst ihn an, dann ließ er seinen Blick zu Xiao Mei wandern. Sie stand noch immer an den Regalen, den Kopf leicht geneigt, und ließ die Finger über die Buchrücken gleiten. Ihr Gesicht war vollkommen neutral. Keine Spur von Zustimmung, aber auch keine von Spott. Das machte es fast noch schlimmer, denn er konnte nicht einschätzen, ob sie ihn gerade für einen Spinner hielt oder ob sie gar nicht zuhörte.

»Also«, murmelte er, »ich meinte ja nur, dass man manchmal nicht einfach blind drauflosprobieren sollte. Wenn Traumtüren sonst nie verschlossen sind, dann … dann steckt vielleicht mehr dahinter. Und da wäre es vielleicht gar nicht so schlecht, wenn wir’s zusammen versuchen.«

Er spürte, wie sein Herz immer schneller schlug, während er sprach. Aber je länger er seinen eigenen Worten lauschte, desto weniger blöd hörten sie sich an. In seinen Comics hatten die Helden immer dann gewonnen, wenn sie zusammengehalten hatten. Und warum sollte es hier anders sein? Wenn er recht behielt, konnte er nicht nur Ms Atkins helfen, sondern auch endlich zeigen, dass er kein Versager war, sondern jemand, der etwas bewegte. Und wenn Xiao Mei das sah … Vielleicht würde sie ihn dann nicht mehr nur als den unsicheren Idioten abstempeln. Und was, wenn sie sogar mitkäme? Wenn sie ein Teil ihres Teams würde und er ihr so näherkommen konnte? Der Gedanke ließ in ihm eine unruhige Hoffnung aufflammen.

Robert nickte langsam, die Stirn in Falten gelegt. »Zusammen versuchen. Das klingt vernünftig.«

Ms Atkins wirkte nicht wirklich überzeugt, erhob sich jedoch und sagte: »Dann wollen wir mal sehen, ob dein jugendlicher Eifer uns weiterbringt.«

Henry stand ebenfalls auf. Er spürte ein nervöses Kribbeln im Bauch. Aus den Augenwinkeln bemerkte er, dass Xiao Mei den Finger an einem Buchrücken verharren ließ und ihnen nachsah. Henry nahm all seinen Mut zusammen und fragte geradeheraus: »Kommst du auch mit?«

Sie zuckte zusammen, als hätte er sie auf frischer Tat ertappt. Einen Moment lang wirkte sie überrumpelt, dann verengten sich ihre Augen, und Henry konnte nicht sagen, ob das Ärger, Verlegenheit oder beides war.

»Warum sollte ich?«, fragte sie kühl und schlenderte langsam zu ihnen herüber. Henry bemühte sich, nicht auf ihre Beine zu starren. »Es ist nicht mein Traumraum, der verschlossen ist.«

Henry schluckte. Sein Mut drohte zu bröckeln. »Tja, also, wenn du dich nicht traust, ist das schon okay. Jeder hat ja vor etwas Angst.«

Für den Bruchteil einer Sekunde zuckte etwas in ihrem Gesicht. »Ich habe vor gar nichts Angst«, sagte sie hart. Sie und Henry standen sich gegenüber wie ein Stier und sein Torero in der Arena.

Ms Atkins seufzte genervt. »Wir verlieren Zeit. Wenn das hier ein Kinderspielplatz werden soll, probiere ich es lieber allein weiter.«

»Nein!«, sagte Xiao Mei plötzlich, so schnell und entschieden, dass Henry sich erschreckte. »Ich komme mit. Aber nicht wegen deiner kindischen Comics und dieses Avenger-Mists«, fügte sie an Henry gewandt hinzu. Sie nickte in Richtung Fahrstuhl. »Wenn etwas wirklich ungewöhnlich ist, dann will ich es mit eigenen Augen sehen.«

Henry konnte ein Grinsen nur mühsam unterdrücken. Vielleicht war er ja doch auf dem richtigen Weg.
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AMANDA war sich nicht sicher, worauf sie sich da eingelassen hatte. Fest stand nur eines: Sie musste diese Traumtür öffnen. Seit Wochen verfolgte sie der Gedanke daran, ob sie sich auf der Arbeit mit Kollegen herumärgerte, zu Hause ihren Routinen nachging oder in ihren unruhigen Nächten in Grübeleien verfiel. Etwas an dieser Tür zog sie unaufhaltsam an, und sie spürte, dass es wichtig war, auf die andere Seite zu gehen, dass hinter dem Portal etwas auf sie wartete, was sie sehen oder erleben musste.

Ihre Empfindungen waren keine Hirngespinste – das hoffte sie zumindest. In den Büchern über Intuition, die sie in den vergangenen Tagen verschlungen hatte, wenn die Bibliothek geschlossen war und sie zu Hause die Zeit überbrücken musste, war oft davon die Rede, dass unser Unterbewusstsein Muster erkennt, lange bevor wir sie bewusst wahrnehmen. Da stand, dass Intuition nichts Übersinnliches sei, sondern die Summe von Erfahrungen, Erinnerungen und Eindrücken, die tief in uns wirken. Amanda lernte, dass es körperliche Signale gibt, die Entscheidungen lenken, ohne dass wir ihren Ursprung kennen. Und genau so fühlte es sich an. Da war dieses leise Ziehen in ihrem Bauch und ein kaum merkliches Kribbeln in den Fingerspitzen, wenn sie an die Tür dachte. Ihr Körper wusste mehr als ihr Kopf, und jedes Signal drängte sie dazu, weiterzugehen. Es war eine Gewissheit, die sich immer deutlicher in ihr ausbreitete.

Und doch war sie der Lösung des Rätsels nicht näher gekommen. Roberts Idee, Henry einzubinden, war im Grunde gar nicht so schlecht gewesen. Zumindest bis der Junge etwas über irgendwelche Helden aus Comics geschwafelt hatte. Nun stand sie mit ihm, Robert und diesem biestigen Mädchen im Fahrstuhl und schüttelte kaum merklich den Kopf.

Aber was hätte sie sonst tun sollen? Noch einmal ihre Wohnung auf links drehen, in der Hoffnung, einen Schlüssel zu finden, den es vielleicht gar nicht gab? Weitere Träume durchstreifen, die sie jedes Mal erschöpfter und verwirrter zurückließen? Oder das zwanzigste Sachbuch über Traumforschung lesen, nur um erneut festzustellen, dass manche Theorien zwar erstaunlich gut auf nächtliche Träume zutrafen, auf die Traumräume in der Bibliothek der Träume jedoch kaum oder gar nicht?

In einem Punkt musste sie Henry recht geben: Mehr Köpfe bedeuteten mehr Ideen. Die Forschung sprach von Schwarmintelligenz und dem kollektiven Potenzial, das entsteht, wenn unterschiedliche Perspektiven aufeinandertreffen. Bestimmt würden sie gemeinsam weiterkommen. Ganz sicher, versuchte Amanda sich selbst zu überzeugen.

Der Fahrstuhl ruckte und mit einem metallischen Klicken glitten die Türen auf.

»Da sind wir, in der dreizehnten Etage meiner Traumkorridore«, sagte Amanda und ging voran. Henry folgte ihr, dahinter Robert und schließlich Xiao Mei.

»Das ist voll abgefahren!«, sagte Henry und schaute sich um wie ein Kind im Süßwarengeschäft. »Die Türen sehen echt komplett anders aus als meine.« Er blieb stehen und berührte eine, die gänzlich aus geflochtenen Gräsern und Blüten zu bestehen schien.

»Nicht anfassen!«, herrschte Amanda ihn an. Henry zuckte zusammen, und Robert warf ihr einen Blick zu, den sie nicht deuten konnte.

»Bitte«, fügte sie an. »Das ist privat. Wir sind nur für die Märchentür hier.«

»Die Märchentür?«, fragte Xiao Mei spöttisch.

Amanda ging nicht auf sie ein. Es war ein Fehler gewesen, das Mädchen mitzunehmen. Überhaupt irgendjemandem Zugang zu ihren Korridoren zu gewähren. Ein dummer, dummer Fehler. Immerhin waren das hier ihre Träume. Und sie kannte diese Menschen doch gar nicht … Trotzdem marschierte sie weiter und schließlich erreichten sie die verschlossene Tür.
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»Sie ist wunderschön«, murmelte Robert, das Gesicht nah an den Schnitzereien. »Viele der Geschichten kenne ich auch noch aus meiner Kindheit. Diese hier … Wie wunderbar!«

Auch Henry beugte sich vor, strich über das Holz, als wolle er sicherstellen, dass es wirklich existierte. Seine Augen glänzten, als wäre er mitten in eine Szene seines Lieblingscomics hineingestolpert – was auch immer dieser sein mochte. Xiao Mei hingegen stand im Hintergrund und benahm sich, wie Teenager sich so oft benehmen: uninteressiert, unhöflich und ungeduldig.

Amanda fragte sich, ob sie selbst je so gewesen war. Nein, ganz sicher nicht. Sie hatte es sich schlicht nicht leisten können. Nach dem Tod ihres Vaters war sie bei ihrer Tante aufgewachsen. Hedwig war eine gute Frau gewesen, aber ganz anders als ihr Bruder. Während Amandas Vater im Herzen ein Kind geblieben war, mit ihr herumalberte, Geschichten erfand und Nudeln gegen den Kühlschrank warf, um zu prüfen, ob sie al dente waren, war Hedwig streng, geradlinig und klar gewesen. Doch sie hatte Amanda alles gegeben, was sie brauchte. Jeden Abend aßen sie gemeinsam, sie half ihr bei den Hausaufgaben, ermahnte sie, sich nicht von Tagträumen ablenken zu lassen. Zu ihrem Schulabschluss nähte sie ihr ein rotes Kleid, schlicht und schön, das Amanda wie eine zweite Haut umschloss. In diesem Kleid hatte sie zum ersten Mal gespürt, dass sie nun eine junge Frau war, auch wenn ihre Kindheit schon vor Jahren geendet hatte.

»Und jetzt?«, fragte Xiao Mei und riss Amanda aus ihren Gedanken.

»Nun, das kann uns hoffentlich Mr Revenger hier sagen.« Amanda schaute Henry fragend an.

Henrys Augenbrauen zuckten, dann lachte er, riss sich jedoch schnell zusammen. »Entschuldigung«, sagte er. »Es ist nur … Es heißt ›Avengers‹. Nicht ›Revengers‹«.

»Wie auch immer.«

»Jaaa … Also, es sieht so aus, als bräuchten wir einen Schlüssel.«

»So weit waren wir auch schon.« Amanda warf Robert einen Blick zu. »Und jetzt? Wo finden wir den?«

»Ich … ähm …«

»Henry, hat Mrs Hodgins dazu denn nie etwas gesagt?«, erkundigte sich Robert. »Hat sie während deiner Einarbeitung vielleicht von einem solchen Fall erzählt?«

Henry zuckte mit den Schultern. »Nein, hat sie nicht, sorry.«

»Und hast du noch Kontakt zu ihr? Kannst du sie anrufen? Ihr eine E-Mail schreiben? Wie seid ihr verblieben?«

»Wir haben keinen Kontakt mehr«, gab Henry zu. »Die Einarbeitung ging doch nicht lang, und da gab es so viele komische Sachen, die keinen Sinn ergeben haben. Selbst wenn sie etwas erwähnt hätte … ich weiß ehrlicherweise nicht, ob ich mich dann noch dran erinnern könnte.«

»Verflucht!«, entfuhr es Amanda. Sie atmete geräuschvoll aus, richtete sich auf und fügte an: »Entschuldigt. Solche Ausdrücke nutze ich sonst nicht.«

»Schon klar«, murmelte Xiao Mei.

»Und was soll das jetzt bitte heißen, junges Fräulein?« Amanda spürte, wie ihr die Hitze in die Wangen stieg.

Robert warf dem Mädchen einen eindringlichen Blick zu und schüttelte kaum merklich den Kopf. »Nichts«, sagte es daraufhin und winkte ab.

Sie schwiegen für einen Moment, und Robert begann, den Flur hinauf- und hinabzuschreiten. Plötzlich blieb er stehen, drehte sich um und strahlte Amanda an. »Jetzt habe ich es!«

»Ach ja?«

»Wie es aussieht, können wir die echte Mrs Hodgins nicht erreichen. Aber ich bin ihr schon in einem meiner Träume begegnet. Und darin haben wir uns unterhalten. Vielleicht können wir so einen Anhaltspunkt zur Lösung des Rätsels finden.«

»Ich weiß nicht«, antwortete Amanda. »Wie …«

Sie ließ den Satz unvollendet in der Luft hängen. Die Vorstellung, Mrs Hodgins im Traum zu begegnen und ihr dort Fragen zur Märchentür zu stellen, erschien ihr absurd. Und gleichzeitig war sie längst an einem Ort, in dem das Absurde zur Normalität gehörte.

»Wieso sollte das klappen?«, fragte sie schließlich, bemüht, ihre Skepsis nicht zu deutlich durchklingen zu lassen. »Diese Orte hier entstehen doch bloß aus unseren Erinnerungen und unserer Fantasie. Wie soll die Mrs Hodgins deiner Träume eine Antwort auf meine Frage haben? Wenn sie es wüsste, müsstest du es ja auch wissen.«

Robert nickte langsam. »Das stimmt, und vielleicht weiß ich es auch, doch es ist so tief in meinem Unterbewusstsein vergraben, dass ich es nicht erreiche. In meinen Augen ist es einen Versuch wert. Was haben wir schon zu verlieren?«

»Zeit«, sagte Amanda knapp. »Wir können Zeit verlieren.« Doch sie wusste, dass das kein haltbares Argument war. Was stellte sie schon sonst mit ihrer Zeit an? Ihr Leben bestand aus ihrem Job und einsamen Abenden zu Hause. Und in den vergangenen Wochen kamen noch einsame Ausflüge in die Traumwelten hinzu. Vielleicht würde es sogar ganz nett sein, einmal etwas mit anderen Menschen, mit diesem Trüppchen hier, zu unternehmen. Und sich mal nicht allein zu fühlen.

»Außerdem haben wir bereits festgestellt, dass die Bibliothek der Träume ihre eigene Logik hat«, fuhr Robert unbeirrt fort. »Vielleicht bringt uns meine Idee der Lösung des Rätsels nicht weiter. Aber vielleicht weiß die Traumversion von Mrs Hodgins auch mehr, als du ihr zutraust. Und mehr, als die echte uns je verraten hätte.«

Henry strahlte. »Genau! Wie in ›Doctor Strange‹, wenn er mit dem Ältesten spricht. Da ist er auch in so einer Art Zwischenraum.«

Amanda schaute Xiao Mei an, als erwartete sie auch von ihr Zuspruch. Warum, wusste sie selbst nicht.

Xiao Mei zuckte mit den Schultern. »Okay. Dann mal los.«

Amanda nickte. »Dann mal los.«




KAPITEL 30

XIAO MEI fand Comics kindisch und hatte kein Interesse daran, Superheldin zu spielen. Doch als sie Henry, Robert und Ms Atkins im Leseraum zusammen gesehen hatte, hatte sie ein Stechen in der Brust gespürt. Es war dieses unangenehme, scharfe Gefühl, das immer dann auftauchte, wenn sie sich ausgeschlossen fühlte, ein vertrauter Schmerz, der sie zurück in ihre Kindheit katapultierte. Wie zu Hause bei ihrer Familie hatte sie sich als eine Außenseiterin gefühlt: das komische asiatische Mädchen, das nicht dazugehörte. Manchmal kam es ihr so vor, als stünde sie ständig auf der anderen Seite einer Glasscheibe und könnte nur zusehen, wie andere lachten und sich nahe waren.

Gespannt und auf seltsame Weise verletzt, hatte sie den dreien gelauscht, wie sie über eine verschlossene Traumtür sprachen. Und als Henry sie gefragt hatte, ob sie ihnen helfen wollte, das Rätsel zu lösen, hatte sie für eine Sekunde lang Schmetterlinge im Bauch gespürt. So ein flatterndes, unsicheres Gefühl. Endlich wollte sie jemand dabeihaben! Endlich hatte sie die Chance, dazuzugehören.

Die Freude hielt nur kurz und schnell hatte sie sich wieder zusammengerissen. Wer wollte schon Teil dieser Gruppe sein? Eine grantige alte Frau, ein einsamer, noch älterer Mann und ein Typ, der mit seinen Hobbys in der fünften Klasse hängen geblieben war. Doch dann hatte dieser Typ es so dargestellt, als ob sie Angst davor hätte, als ob sie sich nicht trauen würde, mit ihnen zu gehen. Das war natürlich Schwachsinn. Xiao Mei hatte keine Angst, und um ihm das zu beweisen, willigte sie ein.

Sie musste sich selbst eingestehen, dass es zudem spannend war, die Traumkorridore anderer zu besuchen. Zwar ähnelte Amandas dreizehnte Etage ihren Fluren enorm – die Wandlampen, der Teppich, die endlose Weite –, die Türen sahen hingegen ganz anders aus. Besonders die Märchentür fand sie faszinierend, mit den aufwendigen Schnitzereien und dem warmen Licht, das wie ein Versprechen durch die Ritze schien. Es hatte etwas Magisches, und Xiao Mei verstand Amandas Drang, herauszufinden, was sich dahinter verbarg.
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	Nun befanden sie sich wieder im Fahrstuhl, dieses Mal auf dem Weg in Roberts Bibliothek der Träume. Xiao Mei betrachtete die polierten Holzwände, die so sehr glänzten, dass man sich in ihnen spiegelte. Sie fuhren nicht in die dreizehnte, sondern in die 218. Etage, und der Druck in Xiao Meis Ohren war belastend. Sie schluckte schwer und er ließ ein wenig nach.

»Möchtest du einen?«, fragte Henry und hielt ihr einen Kaugummi hin. »Das hilft gegen den Druck.«

Hatte er sie etwa beobachtet? Ein misstrauischer Blick huschte über ihr Gesicht. Sie war es nicht gewohnt, dass jemand auf so kleine Dinge achtete.

»Nein«, sagte sie. Und dann: »Okay, doch.«

Henry reichte ihr den Kaugummi und lächelte sie an. Xiao Mei steckte ihn sich in den Mund und schaute in eine andere Richtung. Sein Lächeln war offen und warm, was sie nur noch mehr verwirrte.

»Mein Name ist übrigens Amanda«, sagte Ms Atkins und drehte sich zu Henry und Xiao Mei um. »Ihr könnt mich Amanda nennen.«

Henry starrte sie einen Moment lang wie versteinert an, dann nickte er bedächtig, als hätte man ihm soeben einen Orden verliehen. Xiao Mei hingegen zuckte nur mit den Schultern. Sie sprachen Robert schließlich auch mit seinem Vornamen an. Da war es nur konsequent, dass alle sich beim Vornamen nannten.

An Robert gewandt fuhr Amanda fort: »Du bist dir sicher, dass du den Traumraum mit Mrs Hodgins noch mal findest?«

Robert überlegte kurz, dann sagte er: »Ich hoffe es. Ich war schon länger nicht mehr dort, bestimmt schon seit zwei oder drei Jahren.«

Amanda nickte, dann verfielen alle wieder in Schweigen und der Fahrstuhl fuhr geschmeidig weiter in die Höhe. Als seine Türen sich öffneten, erstreckte sich vor ihnen ein Traumkorridor mit den üblichen Elementen: bronzene Wandlaternen, ein Teppich mit türkis- und ockerfarbenen Spiralen, und zu beiden Seiten reihte sich eine kuriose Tür an die nächste.

»Wow! Spielt der Traum auf einem Schiff?«, fragte Henry begeistert, nachdem sie den Fahrstuhl verlassen hatten. Er fuhr mit seinen Fingern über eine Tür aus grobem Holz und mit einer Luke in der Mitte.

Roberts Gesichts verhärtete sich für einen Augenblick, dann glättete es sich wieder. »Ja, aber wenn wir nicht nass werden wollen, sollten wir da lieber nicht reingehen.« Er bedeutete ihnen, ihm zu folgen.

Xiao Mei warf der Tür einen letzten neugierigen Blick zu. Sie rätselte, was wohl hinter ihr lag, doch Roberts Ton ließ keine weiteren Fragen zu.

»Ich mag deine Schuhe«, sagte Henry plötzlich.

Xiao Mei blickte auf ihre hohen schwarzen Boots. »Ähm, danke.«

Sie sah ihn von der Seite an. So schlecht sah er eigentlich gar nicht aus. Er war groß, ein bisschen schlaksig, aber die roten Locken und Sommersprossen waren schon süß. Nur dieses Superhelden-T-Shirt war albern. Und weshalb war er so nett zu ihr? Wieso machte er ihr Komplimente, bot ihr Kaugummis an, fragte sie, ob sie dabei sein wollte? Matthew hatte das nie gemacht.

»Hey, das ist ja die Drehtür der Bibliothek«, rief Henry plötzlich aufgeregt.

»Das sollte der Traum sein«, antwortete Robert und fragte Amanda: »Bist du bereit?«




KAPITEL 31

ROBERT zuckte zusammen, als Henry auf die hölzerne Tür mit der kleinen Luke zeigte. Der Junge hatte recht: Dahinter verbarg sich tatsächlich ein Traum, der ihn auf ein Schiff geführt hatte, obwohl Robert im wirklichen Leben nie einen Fuß auf eines gesetzt hatte. Es war ein altes Segelschiff gewesen, wie er es nur aus Filmen kannte. Dort hatte er William erblickt. Doch kaum war sein Blick auf ihn gefallen, brach ein gewaltiger Sturm los. Peitschende Wellen rissen am Bug, das Schiff schwankte gefährlich, Regen prasselte in Strömen herab und Blitze zerrissen den pechschwarzen Himmel. Im Traum hatte Robert verzweifelt versucht, William zu erreichen, seine Hand zu fassen, ihn wenigstens einen Augenblick lang zu berühren. Doch jedes Mal riss ihn die Gewalt des Sturms zur Seite, schleuderte ihn gegen das Geländer oder ließ ihn auf das nasse Deck stürzen. Der Regen peitschte ihm ins Gesicht, raubte ihm fast die Sicht, während Williams Gestalt wie ein flackerndes Licht vor ihm erschien – nah genug, um ihn zu rufen, und doch unerreichbar. Je mehr Robert sich abmühte, desto weiter schien William von ihm fortgetragen zu werden, als würde der Sturm selbst ihn verschlingen wollen. Schließlich war Robert aus dem Traum gespült worden und pitschnass im Traumkorridor gelandet. Diesen Traum wollte er ganz sicher nicht wiederholen.

Doch viel schlimmer noch war ein anderer Traum gewesen, einer, der nicht nur harmlos, sondern wunderschön begonnen hatte und sich dann so furchtbar verwandelte, dass es Robert noch immer fröstelte, wenn er daran dachte. Die Tür zu diesem Traum war die alte, knarzende Tür zu der Wohnung gewesen, in der er als Kind mit seiner Familie gelebt hatte.

Als er in diesen Traum eingetreten war, erfüllte ihn eine Wärme, von der er nicht mehr wusste, dass es sie gab. Er war darin ein stiller Beobachter gewesen, sah seine Mutter und seine Schwestern, die zu diesem Zeitpunkt schon ausgezogen waren, und sich selbst als siebzehnjährigen jungen Mann. Wie grün er da noch hinter den Ohren gewesen war. Und neben ihm … Neben ihm saß William. Sein William.

Nachdem Robert ihn auf dem ersten Londoner Pride-Marsch kennengelernt hatte, waren die beiden schnell zu einem Liebespaar geworden. Sie trafen sich, wann immer sie konnten, was gar nicht so einfach war, da William im wohlhabenden Stadtteil Hampstead lebte und Robert im weit entfernten, ärmlichen East End. Noch dazu hatte Williams Vater große Pläne für seinen einzigen Sohn und packte dessen Kalender mit allerlei zeitraubenden Aktivitäten voll, wie Fechttraining und Klavierunterricht. Zeit für Robert blieb da kaum – und doch fanden sie immer wieder kleine Schlupflöcher, um sich zu sehen. Im Traum war all das zurückgekehrt: die heimlichen Blicke, das aufgeregte Lachen, das Flüstern, als hätte die Welt da draußen keine Bedeutung. Natürlich bemühten sie sich darum, nicht als Paar aufzufallen. Wenn jemand sie fragte, sagten sie, sie seien Freunde. Und wenn die neugierigen Blicke nicht abließen, wechselten sie das Thema. Roberts Mutter hatte die beiden durchschaut, das wussten sie. Doch sie sagte nichts und Robert und William taten es ihr gleich. Wenn über eine Sache nicht geredet wurde, gab es sie auch nicht. Und was es nicht gab, konnte nicht gefährlich werden.

Trotz des Wissens über diese Heimlichtuerei hatte Robert im Traum erneut gespürt, wie leicht sein Herz in jenen Tagen geschlagen hatte, und er sog das Gefühl gierig ein, als könnte er sämtliche seiner Körperzellen damit auffüllen. Doch nach einer Weile begann die vertraute Szenerie zu flackern. Erst waren es nur Kleinigkeiten: Das Licht der Lampe über dem Esstisch wirkte zu grell, das Lächeln seiner Mutter eingefroren. Dann bemerkte er, dass Williams Gesicht sich verändert hatte – kaum merklich, wie ein Gemälde, über das jemand Schicht um Schicht eine andere Farbe gelegt hatte.

Auf einmal befand er sich in einer anderen Szene. Er sah sich selbst, ein paar Monate später, wie er Williams Brief las und weinte. William hatte Schluss gemacht. Sein Vater war ihnen auf die Schliche gekommen und hatte ihm unmissverständlich klargemacht, dass es mit dem »sündhaften Treiben« vorbei sein musste. Der Brief war voller höflicher Worte gewesen, zu glatt, als hätte William ihn nicht selbst geschrieben, sondern jemand anderes seine Hand geführt. »Es ist besser so«, stand da, »für uns beide.«

Robert erinnerte sich noch genau an das Gefühl, wie die Zeilen ihn zerdrückten, als läge eine unsichtbare Hand um seine Brust. Im Traum war es noch schlimmer gewesen: Die Buchstaben begannen sich vor seinen Augen zu bewegen, flossen ineinander und formten sich schließlich zu schwarzen Spinnen, die aus dem Papier krochen und über seine Hände krabbelten. Angewidert schüttelte Robert sie ab, stolperte – und stand plötzlich an einem Sarg. Darin lag William als alter Mann.

In Wirklichkeit war Robert nicht bei der Beerdigung dabei gewesen. Er hatte erst von den traurigen Neuigkeiten erfahren, als er ein anwaltliches Schreiben erhielt, das ihn über sein Erbe aufklärte. William hatte jung geheiratet: eine Frau aus gutem Hause. Sie war bereits ein paar Jahre vor ihm gestorben und sie hatten keine Kinder oder anderen lebenden Angehörigen. William hatte ausgerechnet Robert sein gesamtes Vermögen und sein Anwesen in Hampstead vermacht – den Ort, den er jahrzehntelang mit seiner Ehefrau bewohnt hatte. Robert versuchte, so wenig wie möglich darüber nachzudenken, doch die Erinnerungen, die Träume, die Gedanken und Fragen hörten nicht auf. So auch jetzt. Er schüttelte sich kaum merklich.

»Hey, das ist ja die Drehtür der Bibliothek«, rief Henry und riss Robert aus seinen düsteren Gedanken.

»Das sollte der Traum sein«, antwortete er und war dankbar für die Ablenkung. Er würde alles tun, um seinen Gedankenstrudeln zu entkommen. »Bist du bereit?«, fragte er Amanda.
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»Mr Joy. Wie schön, Sie zu sehen!«, sagte Mrs Hodgins. Es war die Variante der Bibliothekarin von vor zehn Jahren, als Robert noch ganz neu in der Bibliothek war. »Und Ms Atkins. So eine Freude!«

Sie befanden sich in seinem Traum, und dieses Mal waren sie keine stillen Beobachter, sondern konnten mit den Traumfiguren interagieren.

»Und wer sind diese zwei jungen Leute?« Mrs Hodgins musterte Henry und Xiao Mei über das große Brillengestell hinweg.

»Sie kennt uns nicht?«, fragte Xiao Mei irritiert.

»Zu dem Zeitpunkt, als dieser Traum entstanden ist, wart ihr noch nicht hier«, murmelte Robert und fuhr an Mrs Hodgins gewandt fort: »Das ist Henry Brown. Er möchte eines Tages auch Bibliothekar werden. Und diese junge Dame hier ist Xiao Mei Smith.«

Henry reichte der Bibliothekarin die Hand, und sie drückte sie mit einer Wärme, die zu ihrer strengen Erscheinung fast nicht passen wollte.

Mrs Hodgins war damals eine Frau in ihren Fünfzigern, mit einer Gestalt, die an ein aufgezogenes Uhrwerk erinnerte. Ihr graues Haar war in einem festen Knoten im Nacken gebändigt, und über dem wuchtigen Brillengestell funkelten wache, prüfende Augen, die jedes Detail zu erfassen schienen. Ihre Kleidung war so ordentlich wie ein frisch sortiertes Regal: eine hochgeschlossene Bluse, ein langer, dunkler Rock und darüber eine Strickjacke in einem unauffälligen Farbton, meistens beige oder ocker, die sie sich wie eine Rüstung umgelegt hatte. Insofern gab es zwischen ihr und Amanda so einige Parallelen. Doch hinter all dieser Strenge verbarg sich bei beiden Frauen ein Funken Weichheit und Güte. Robert erinnerte sich, dass Mrs Hodgins in den ersten Jahren für ihn eine Mischung aus Mentorin und Schutzgeist gewesen war. Sie konnte ihr Gegenüber mit einem einzigen Blick zum Schweigen bringen, aber ebenso einer verlorenen Seele den Rücken stärken.

»Ein angehender Bibliothekar?«, wiederholte sie und musterte Henry interessiert. »Dann wissen Sie ja, was das bedeutet. Präzision. Geduld. Und ein Herz für Geschichten.«

Henry nickte. »Ich, ähm, ja. Ich bemühe mich.«

Mrs Hodgins schmunzelte kaum sichtbar, doch Robert bemerkte es sofort. Mehr als dieses winzige Zucken ihrer Lippen war bei ihr nicht zu erwarten. Dann wandte sie sich Xiao Mei zu.

»Und Sie, junge Dame? Ich sehe, Sie tragen den Blick einer Leserin, eines Menschen, der hinterfragt. Und Dinge nicht bloß hinnimmt.«

Xiao Mei guckte Robert an, dann zuckte sie mit den Schultern. »Ja, kann schon sein«, antwortete sie, und Robert fragte sich, wie stark ihre Schultermuskeln schon waren, immerhin benutzte sie diese schockierend häufig.

»Mrs Hodgins«, schaltete Amanda sich ein, »wir wollen gar nicht viel Ihrer Zeit in Anspruch nehmen, aber wir brauchen Ihre Hilfe.«

»Ist das so?«, fragte sie neugierig. »Nun denn: Womit kann ich dienen?«

Amanda warf Robert einen flüchtigen Blick zu, presste die Lippen aufeinander und sagte schließlich: »Es geht um die Bibliothek der Träume. In einem meiner Traumkorridore gibt es eine Tür, die sich nicht öffnen lässt.«

»Ist das so«, sagte Mrs Hodgins erneut, doch dieses Mal klang es eher wie eine Aussage denn wie eine Frage.

Amanda nickte. »Ja. Es gibt ein Schlüsselloch, doch einen Schlüssel konnte ich bisher nirgends entdecken.«

Sie erklärte, wo und wie sie in den vergangenen Wochen danach gesucht hatte, schilderte das Aussehen der Traumtür und weshalb sie den Eindruck hatte, diese Tür unbedingt öffnen zu müssen. Mrs Hodgins hörte aufmerksam zu und auch Robert und Henry schwiegen respektvoll. Bloß Xiao Mei stöhnte zwischendurch zweimal und lehnte sich mit dem Rücken gegen die Ausleihtheke, das Gewicht von einem Bein auf das andere verlagernd. Robert beobachtete sie aufmerksam. Er hatte das Gefühl, dass hinter der Fassade aus Langeweile und Genervtheit mehr steckte. Und dass es gut war, dass das Mädchen sie begleitete. Vielleicht würden sie zu ihr durchdringen und ihr dabei helfen können, ihre Schutzhülle abzulegen und ihr wahres Gesicht zu zeigen.

»Nun«, setzte Mrs Hodgins an, »da haben Sie sich ja eine schwierige Aufgabe ausgesucht.« Sie verschränkte die Hände vor sich, die Finger so straff ineinander verhakt, als könnten sie ein Geheimnis festhalten, das nicht herausrutschen durfte.

»Eine verschlossene Traumtür«, murmelte sie. »Das kommt nicht oft vor … und schon gar nicht ohne Grund. Träume sperren sich nicht einfach so ab, Ms Atkins. Wenn eine Tür in Ihrem Korridor nicht aufgehen will, dann schützt sie entweder etwas oder sie verbirgt etwas, das noch nicht bereit ist, gesehen zu werden.«

Amanda runzelte die Stirn. »Aber … Ich muss wissen, was dahinter ist.«

Mrs Hodgins sah sie lange an, und in ihrem Blick lag etwas, das Robert nicht deuten konnte. Bedauern vielleicht? Oder ein Hauch von Schuld? Schließlich seufzte sie leise, als wäre das Gewicht auf ihren Schultern nicht mehr tragbar.

»Kindchen, manchmal gibt es Fragen, auf die nicht sofort eine Antwort folgt.« Ihre Stimme war sanft, doch eine unerschütterliche Endgültigkeit schwang in ihren Worten mit. »Ich fürchte, ich kann dir nicht helfen. Nicht diesmal.«

Amanda wich zurück. »Nicht helfen? Ich dachte, wenn jemand Bescheid weiß, dann Sie.«

Robert spürte die Enttäuschung in der Luft wie einen schweren, bleiernen Nebel.

»Dann war all das umsonst?«, murmelte Henry.

Mrs Hodgins trat näher an ihn heran. Sie war viel kleiner als der Junge und musste ihren Arm strecken, um ihre Hand auf seine Schulter zu legen. »Nein, mein Junge. Kein Traum ist je umsonst. Manchmal zeigt er uns nicht, was wir sehen wollen, sondern was wir sehen müssen. Und manchmal zwingt er uns dazu, ungewöhnliche Wege einzuschlagen, um ihn zu entziffern oder mehr aus ihm zu machen.«

Amandas Kiefer war angespannt, und Robert konnte sehen, wie sie ihre Fingernägel in die Handflächen grub.

»Wir sollten gehen«, sagte er, und seine Stimme klang rau.

Die anderen stimmten zu und langsam traten sie zurück zur Drehtür. Amanda drehte sich noch einmal um, als hoffte sie darauf, doch noch eine Antwort in Mrs Hodgins’ Gesicht zu lesen. Doch die Bibliothekarin stand bereits im Schatten der Regale, reglos und still wie eine Statue. Dann traten sie durch die Tür hinaus, und der Traum zerfiel um sie herum zu Staub, der von einem plötzlichen Windstoß davongetragen wurde.

Robert blinzelte, als er den Teppichboden des Traumkorridors unter seinen Füßen spürte. Alles fühlte sich leerer an als zuvor, als hätte die Hoffnung selbst einen Riss bekommen.

Amanda stand still, den Kopf gesenkt. »Es ist hoffnungslos«, sagte sie, mehr zu sich selbst als zu den anderen.




KAPITEL 32

XIAO MEI kam nicht umhin, Mitleid für Amanda Atkins zu empfinden. Klar, sie war so verkrustet wie ein altes Brot. Aber wie sie so dastand, die gewöhnlich hochgezogenen Schultern schlaff nach unten fallend, der Blick gesenkt und die Lippen, die oft zu schmalen Schlitzen zusammengepresst waren, zu einem Schmollmund verzogen, spürte Xiao Mei die Traurigkeit der Frau, als wäre es ihre eigene.

»Nein! Das stimmt nicht.« Henrys kräftige Stimme durchschnitt das Schweigen wie ein Messer ein Stück Butter. »Nur weil diese Version von Mrs Hodgins uns nicht helfen konnte … Das heißt doch überhaupt nichts. Robert, du hast selbst gesagt, dass diese Version vor zehn Jahren entstanden ist. Vielleicht hängt sie einfach in einer Zeit fest, in der es die Tür noch gar nicht gab.«

Robert runzelte die Stirn, dann nickte er langsam. »Das ist durchaus möglich.«

Er wirkte immer so besonnen, hatte etwas Großväterliches. Manchmal fragte Xiao Mei sich, wie es gewesen wäre, einen solchen Opa zu haben. Alexandras Eltern waren bereits verstorben gewesen, bevor sie und James Xiao Mei adoptiert hatten. Und James’ Eltern behandelten sie wie ein exotisches Tier im Zoo oder ein schiefgelaufenes Experiment. Sie waren nett, machten ihr Geschenke, hatten auch ein paarmal auf sie aufgepasst, als sie noch klein war und ihre Eltern zu zweit essen gehen wollten. Aber wenn sie dachten, dass Xiao Mei gerade nicht auf sie achtete, beobachteten Granny Elizabeth und Grandpa John sie, als müssten sie ein Rätsel lösen.

Xiao Mei räusperte sich. »Und was jetzt?«, fragte sie Henry und stemmte die Hände in die Hüften. »Kannst du vielleicht eine neue Mrs Hodgins aus dem Hut zaubern?«

Henry grinste breit. »Genau das kann ich. Ich habe nämlich erst neulich von ihr geträumt.«

Xiao Mei zog eine Augenbraue hoch, überrascht von seiner Selbstsicherheit. Einen Moment lang standen sie sich gegenüber und Henrys Blick blieb an ihren Lippen hängen. In ihrem Kopf war plötzlich nur noch Watte. Ihr Herzschlag beschleunigte sich. Was war nur mit ihr los?

»Dann geht es wohl jetzt in deinen Traumkorridor, Henry«, bemerkte Amanda trocken.

	Henrys Blick löste sich von Xiao Mei, er fuhr sich hastig durch die Haare und nickte. Gemeinsam verließen sie Roberts Traumkorridor und nahmen den Fahrstuhl nach unten. Im Leseraum griff Henry sich ein Buch, dann ging es wieder hinauf. Diesmal in die 149. Etage. Fünfzehn Minuten später marschierten sie immer noch durch endlose Gänge.

Xiao Mei dachte daran, wie Henry sie angesehen hatte. Es war ein seltsamer Moment gewesen, denn für ein paar Sekunden hatte sie das Gefühl gehabt, als gäbe es nur sie beide. Bestimmt lag es daran, dass sie sich in der Bibliothek der Träume befanden. Das machte was mit einem, zumal sie nicht einmal in ihren eigenen Traumkorridoren unterwegs war.

»Wie weit ist es denn noch?«, fragte sie.

	»Ähm … vielleicht war es doch auf einer anderen Etage«, nuschelte Henry. Die Selbstsicherheit von vorhin war verflogen und er wirkte wieder wie ein verunsichertes, zu groß geratenes Häschen. »Wahrscheinlich auf der 147. Ja, die muss es sein.«

Amanda und Robert warfen sich Blicke zu.

»Oder vielleicht … vielleicht war es auch die 146.« Er zuckte mit den Schultern. »Hier verändert sich ständig was. Türen tauchen manchmal einfach woanders auf.«

»Super«, murmelte Xiao Mei. »Das klingt ja sehr vielversprechend …«

Robert öffnete den Mund, doch Amanda kam ihm zuvor. »Wir verschwenden hier nur Zeit. Wenn du denkst, dass der Traum mit Mrs Hodgins auf einer anderen Etage war, dann lasst uns zurück zum Fahrstuhl gehen und woanders suchen.« Sie deutete auf die matt schimmernden Fahrstuhltüren am Ende des Korridors.

Henry nickte und sie gingen wortlos zurück. Als sich die Türen des Fahrstuhls schlossen, herrschte eine drückende Stille, die nur von dem leisen Summen des Aufzugs durchbrochen wurde.

	»Also«, murmelte Henry, den Blick auf die Anzeige geheftet, »wenn ich richtig liege, dann müsste es wirklich die 147. sein. Ich bin mir ziemlich sicher …«

Die Türen öffneten sich. Der neue Korridor sah genauso aus wie der vorige: der gleiche Teppich, die gleichen bronzefarbenen Lampen in regelmäßigen Abständen, unzählige Türen links und rechts. Als sie an einer gläsernen Tür vorbeikamen, hinter der ein fluffiges Wolkenmeer unter strahlend blauem Himmel schwebte, blieb Xiao Mei wie angewurzelt stehen.

»Der Traum ist der Hammer!«, sagte Henry, der neben ihr stehen geblieben war. »Darin bin ich richtig geflogen. Und die Wolken, die haben nicht nur ausgesehen wie Zuckerwatte, sondern auch so gerochen! Wie Zuckerwatte oder Popcorn … Und wie Marzipan! Total abgefahren.«

»Geflogen? So wie deine Superhelden aus den Marvel-Filmen?«

Henry schluckte schwer und sein Adamsapfel hüpfte nach oben und unten, dann erwiderte er ungewöhnlich knapp: »Ja, geflogen. Und ich bin ein Fan von den Marvel-Comics, nicht von den Filmen.«

»Pfff«, machte Xiao Mei und zuckte mit der linken Schulter. »Ist doch eh alles dasselbe.«

»Nein, ist es nicht!«

»Kinder, können wir bitte weitergehen? Ich möchte …«

»Wir sind keine Kinder!«, unterbrach Xiao Mei Amanda ruppig. »Und wir tun dir hier einen Gefallen. Also behandle uns gefälligst nicht wie deine Bediensteten!«

Amanda wirkte erschrocken. So eine Ansage erhielt sie vermutlich nicht alle Tage. Mann, was hatte sich das gut angefühlt!

Xiao Mei grinste zufrieden, und um der alten Nörgeltante, die es mit ihrer blöden Märchentür so eilig hatte, richtig eins auszuwischen, fügte sie an: »Fliegen klingt immerhin spannender, als weiter ziellos herumzuirren. Kommt schon!«

»Hey, warte!«, rief Henry und wollte Xiao Mei zurückhalten. Doch sie war schneller, drückte die Wolkentür auf, trat hindurch – und fiel.
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Xiao Mei fiel … und fiel … und fiel. Der Wind peitschte ihr um die Ohren, ihre Haare schlugen ihr ins Gesicht, während die Wolken über ihr verschwanden. Ihr Magen drehte sich um und Panik stieg in ihr auf. Sie ruderte mit den Armen, als könnte sie damit ihren Sturz verlangsamen, aber es war zwecklos. Unter sich sah sie nichts als ein endloses waberndes Weiß.

Hinter sich hörte sie die gedämpften Schreie von Amanda und Robert. Amandas Stimme klang schrill und verzweifelt, doch der tosende Wind machte es unmöglich, die Worte zu verstehen.

»Xiao Mei!« Die Stimme, die sich durch den Lärm schnitt, war laut und klar. Es war Henrys Stimme.

Sie riss den Kopf herum und starrte ungläubig. Neben ihr schoss Henry heran. Er trug ein Superhelden-Outfit, das aussah, als sei es direkt einem Comic entsprungen. Das Cape flatterte hinter ihm her, und in seinen Augen lag eine Entschlossenheit, wie sie sie noch nie zuvor bei ihm gesehen hatte.

»Gib mir deine Hand!«, schrie er gegen den Wind an und streckte ihr seine entgegen. »Du musst mir vertrauen. Du kannst fliegen, aber du musst es glauben!«

Xiao Mei starrte ihn an, ihr Herz raste. »Spinnst du? Ich kann nicht fliegen!« Ihre Stimme überschlug sich vor Panik, und sie spürte, wie ihre Kehle sich zuschnürte. Der Boden – oder was auch immer unter ihnen lag – kam näher. Noch immer konnte sie nicht sehen, was da unten auf sie wartete, aber ihr Instinkt sagte ihr, dass es nicht gut enden würde.

Was passiert eigentlich, wenn man in einem fremden Traum stirbt? In ihren eigenen Traumräumen war Xiao Mei zu Beginn ein paarmal gestorben und dann völlig verwirrt in ihrem Traumkorridor gelandet. Doch würde es hier dasselbe sein? Konnte sie dorthin zurückkehren, auch wenn Henry noch in seinem Traum zurückblieb? Ihr wurde eiskalt.

»Verdammt!«, fluchte sie, streckte schließlich doch die Hand aus und packte Henrys.

Sofort spürte sie eine seltsame Wärme, die von seiner Hand in ihre überging. Henrys Griff war fest, sicher, und seine Stimme wurde ruhiger, fast sanft: »Hör auf, dich zu wehren. Lass los. Atme tief durch. Du kannst das.«

Xiao Mei schloss die Augen, sog die Luft ein und konzentrierte sich auf Henrys Worte. Erst zögerlich, doch dann immer entschiedener stellte sie sich vor, dass sie nicht fiel, sondern schwebte.

Plötzlich wurde der Wind leiser. Das Gefühl des Sturzes ließ nach. Zögernd öffnete sie die Augen – und japste überrascht auf. Sie befand sich nicht mehr im freien Fall, sondern glitt durch die Luft, ihre Arme ausgestreckt wie die Flügel eines Vogels.

»Ich … ich fliege!«, keuchte sie ungläubig.

Henry grinste breit. »Ich hab’s dir doch gesagt.«

Als sie sich umsah, traute sie ihren Augen kaum. Amanda und Robert flatterten unbeholfen ein Stück weiter hinten durch die Luft. Robert wirkte konzentriert, während Amanda wild strampelte und kreischte. Das hätte ich den beiden nie zugetraut, dachte Xiao Mei verblüfft. Besonders Amanda nicht.

Henry machte eine Handbewegung, die bedeutete, dass sie ihm folgen sollten. »Kommt! Da vorne ist eine sichere Stelle.«

Sie flogen ihm hinterher, wobei Amanda immer wieder laute Flüche ausstieß. Nach ein paar Minuten landeten sie sanft auf einer riesigen, fluffigen Wolke. Direkt vor ihnen schwebte eine Tür. Sie schimmerte matt und war so geheimnisvoll wie die anderen Traumtüren, die sie schon gesehen hatten.

»Da ist der Ausgang«, sagte Henry und drehte sich zu ihnen um. »Wir gehen zurück in den Traumkorridor.«

Noch immer atemlos folgte Xiao Mei ihm durch die Tür. Im vertrauten Korridor angekommen, spürte sie, wie ihre Knie zitterten. Sie atmete tief durch, doch das Zittern wollte nicht weichen.

Als sie Henry ansah, spürte sie plötzlich etwas Ungewohntes. Er wirkte nicht mehr wie der alberne, unsichere Typ, den sie kannte. Irgendetwas hatte sich verändert – oder vielleicht hatte sie sich verändert.

Sie schüttelte den Kopf, als wollte sie die Gedanken vertreiben. Nein, das bilde ich mir nur ein, sagte sie sich. Aber als Henry sie ansah und lächelte, war da dieses prickelnde Gefühl in ihrer Brust, das sie sich einfach nicht erklären konnte.




KAPITEL 33

HENRY hatte das Gefühl, als würde sein ganzer Körper gleichzeitig glühen und frieren. Sein Herz schlug wild, so heftig, dass er glaubte, es könnte ihm jeden Moment aus der Brust springen. Etwas war anders. Das war so eindeutig, dass er es beinahe greifen konnte. Xiao Mei sah ihn nicht mehr an, als wäre er ein vollkommener Trottel. In ihrem Blick lag jetzt etwas Warmes, das ihn elektrisierte und nervös machte.

Ihre Gesichtszüge waren weicher geworden, als hätte der Sturz durch die Wolken nicht nur ihre Angst, sondern auch die unsichtbare Mauer zwischen ihnen fortgeblasen.

Und Henry … Henry konnte noch immer das Gefühl ihrer Hand in seiner spüren. Es war, als hätte sich dieses kurze, verzweifelte Festhalten in seine Haut eingebrannt. Ein zufriedenes, beinahe seliges Lächeln schlich sich auf sein Gesicht – und zerbrach im nächsten Moment an Amandas Stimme.

»Also wirklich, Xiao Mei, so geht das nicht!« Ihr Tonfall war so spitz, dass er die Stimmung wie ein Messer zerschnitt. Sie stemmte die Hände in die Hüften und schüttelte den Kopf. »Ich dachte, wir würden alle sterben.«

Xiao Mei verzog das Gesicht, ihr Blick wurde hart. Ihre Schultern spannten sich an, als würde sie sich für einen Kampf rüsten. »Sind wir aber nicht, oder?«

»Das nicht«, antwortete Robert. »Doch unerlaubt in fremde Traumräume zu spazieren, ist nicht in Ordnung. So etwas kann schlimme Konsequenzen haben. Das geht so wirklich nicht.«

Henry wollte einhaken und erklären, dass es für ihn vollkommen in Ordnung gewesen sei. Er wollte sie in Schutz nehmen, doch bevor er ein Wort herausbrachte, trat Xiao Mei vor.

»Echt jetzt!«, sagte sie verärgert und ging ein paar Schritte weiter auf eine andere Tür zu. Es war eine ganz gewöhnliche Holztür und doch erkannte er sie sofort. Die abgewetzte Farbe, der kleine Kratzer neben der Klinke. Es war die Tür zu seinem Zimmer in der Wohnung seiner Eltern.

Seine Kehle wurde trocken. Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken, sein Magen verkrampfte sich. »Nein«, flüsterte er heiser. »Nicht hier hinein. Nicht in diesen Traum.«

Doch Xiao Mei hörte nicht auf ihn. Sie packte entschlossen die Klinke und warf einen Blick über die Schulter. »Und wie das geht«, rief sie trotzig, riss die Tür auf und trat hindurch.

»Xiao Mei, warte!«, schrie Henry, aber es war zu spät.

Amanda und Robert folgten ihr zögerlich, und Henry hatte keine andere Wahl, als ebenfalls einzutreten.
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Drinnen umfingen sie gedämpftes Licht und der Geruch von Laminat, Alkohol und kaltem Nikotin. Der Gestank war wie eine unsichtbare, schmierige Schicht, die sich sofort auf die Haut legte. Das Zimmer war klein und spärlich eingerichtet: ein schiefer Kleiderschrank, dessen Tür nicht richtig schloss, ein durchgelegenes Bett mit dünner Decke, ein Spielteppich mit einer Straßenlandschaft, der an den Rändern ausgefranst war. Auf dem Boden saß ein kleiner Junge, die Knie an die Brust gezogen, den roten Lockenkopf tief zwischen den Armen vergraben.

Der kleine Henry reagierte nicht, als der große Henry, Robert, Amanda und Xiao Mei eintraten. Er wirkte wie eine Figur aus Stein, so still, dass es fast unheimlich war. Er hielt den Kopf gesenkt, rührte sich nicht. Nur seine Schultern bebten leicht. Von draußen drang gedämpftes Geschrei herein.

»Es isss deine Schuld, dass … dass wir ’n verlorn ham!«, brüllte Andrew. Man hörte, wie er ins Stolpern geriet, dann ein dumpfer Schlag, als ob er gegen den Türrahmen gestoßen wäre. Seine Worte waren verwaschen, die Zunge schwer vom Schnaps.

»Meine?«, keuchte Henrys Mutter. Ihre Stimme klang entsetzt, aber auch erschöpft. Sie zeugte von einer Müdigkeit, die tief in die Knochen gekrochen war und auf jahrelangen Kämpfen und Enttäuschungen beruhte. »Andrew, wie kannst du so etwas sagen? Du bist doch … du bist wieder …«

»Wieda was?«, fauchte er und lachte bitter. »Sach’s ruhig! Betrunken, hä? Na unn? Wen interessiert’s? Dich doch schon lang nich mehr!«

»Das stimmt nicht!«, rief sie, jetzt lauter, verzweifelter. »Ich tu doch alles für euch, Andrew. Ich reiß mir jeden Tag den Arsch auf, während du …«

Ein lautes Krachen unterbrach sie, als wäre etwas vom Tisch gefegt worden. Flaschen klirrten, etwas rollte über den Boden.

»Für uns? Du? Ich steh hier jedn verdammtn Tag unn …« Seine Stimme brach ab, dann kam ein schluchzendes Geräusch, halb Wut, halb Schmerz. »Wir ham’n verlorn … Unsern eignen Sohn!«

»Und was ist mit Henry? Henry ist doch noch da, Andrew! Er ist hier und du …«

»Ich was?«, herrschte Andrew seine Frau an. »Ich was, hab ich gefragt!«

Es folgten schwere Schritte, dann krachte die Tür ins Schloss. Plötzlich war es unheimlich still. Doch in dieser Stille traten andere Geräusche umso deutlicher hervor: das gedämpfte Murmeln eines Fernsehers aus der Nachbarwohnung, das Weinen eines Babys irgendwo eine Etage tiefer und, noch weiter entfernt, das gleichmäßige Rauschen der vierspurigen Straße vor dem Haus.

Amanda hielt sich die Hand vor den Mund, sichtlich erschüttert. Robert stand still neben ihr, die Stirn in tiefe Falten gelegt. Xiao Meis Augen glänzten vor Schuldgefühl und Mitleid. Ihre Finger spielten nervös an ihrem Ärmel, als würde sie am liebsten unsichtbar werden. Henry sah sie alle, sah ihre Blicke, und etwas in ihm riss.




KAPITEL 34

AMANDAS Mund war trocken, ihre Augen brannten und in ihrem Kopf herrschte Chaos.

Nachdem Henry aus dem Traum gestürzt war – und Xiao Mei, Robert und sie hinterher –, hatte der Junge im Traumkorridor verkündet, dass es ihm für diesen Tag reichte und er nicht weiter nach Mrs Hodgins suchen wollte. Amanda konnte ihm das nicht verdenken. Sie hatte die Wut in seiner Stimme gehört, den Schmerz in seinen Augen gesehen. Sein Blick hatte alles gesagt, was er mit Worten nicht ausdrücken konnte: dass er sich schämte. Nicht für das, was geschehen war. Er konnte nichts für seine Kindheit, nichts für die zerbrochene Familie hinter jener Tür. Sondern dafür, dass sie es gesehen hatten. Dass sie Zeugen geworden waren von etwas, das er selbst wohl am liebsten verdrängt hätte. Amanda konnte nur ahnen, wie sich das anfühlen musste. Dieser Moment, in dem jemand einen Blick in den dunkelsten, verletzlichsten Teil der eigenen Seele wirft, einen Teil, den man selbst kaum erträgt. Und den man unter allen Umständen vor anderen verbergen will.

Unwillkürlich fragte sie sich, wie es wohl gewesen wäre, wenn sie an Henrys Stelle gewesen wäre. Wenn die anderen einen ihrer Kindheitsträume miterlebt hätten. Vielleicht sogar den schlimmsten. Den, der sich so tief in ihr Gedächtnis eingebrannt hatte, dass sie ihn wohl niemals würde ganz loslassen können: das Blaulicht, das sich im Fensterglas spiegelte. Das Klingeln an der Tür, das durch die stille Wohnung hallte. Zwei Polizeibeamte, die mit betroffenen Mienen vor ihr standen.

Amanda schluckte schwer. Sie hatte Henrys Traumbilder gesehen. Hatte in dem trostlosen Zimmer gestanden, den kleinen Jungen auf dem ausgefransten Teppich erblickt, die dumpfen Schreie gehört. Ihre eigenen Träume waren kaum weniger düster. Vielleicht, dachte sie bitter, war das der Grund, warum sie Henry in diesem Moment gerne in die Arme geschlossen hätte. Warum sie seine Wut und seine Scham nicht nur gesehen hatte, sondern selbst fühlte. Denn in ihrem Inneren trug auch sie einen tiefen Schmerz – und die Angst davor, dass jemand ihn sehen könnte.

Während der Fahrstuhlfahrt zurück in den Leseraum hatte Xiao Mei bestürzt zu Boden geblickt. Seither war sie auffällig still und handzahm gewesen. Vermutlich hatte sie bemerkt, dass sie zu weit gegangen war. Immerhin etwas.

Unten angekommen, vereinbarten sie, sich am nächsten Tag erneut zu treffen und zu beratschlagen, wie sie weitermachen wollten. Für Henry war klar, dass seine Bibliothek der Träume vorerst für Besucher geschlossen war, doch Robert war zuversichtlich, dass ihm noch etwas anderes einfallen würde, um Amanda zu helfen und das Rätsel um den verschlossenen Traumraum zu lösen. Amanda hatte große Zweifel daran, doch keine Kraft, dagegen zu argumentieren. Also sagte sie zu, am nächsten Tag wiederzukommen, und die anderen taten es ihr gleich.
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In der Sharlick Road 44 schloss Amanda die Haustür hinter sich und lehnte sich für einen Moment dagegen, als müsse sie sich selbst daran hindern, zusammenzusacken. Der Weg nach Hause war ihr endlos vorgekommen. Die Straßenlaternen hatten träge gelbliche Lichtkegel auf das Pflaster geworfen, und die Geräusche der Stadt hatten seltsam fern und gedämpft gewirkt, als wären sie aus einer anderen Welt gekommen.

Während sie die enge Treppe zu ihrer Wohnung hinaufstieg, schob sich ein schmerzhafter Gedanke in ihr Bewusstsein: Sie waren keinen Schritt weitergekommen. Das Rätsel der Märchentür, das sich wie ein Schatten über ihr Leben gelegt hatte, war noch immer ungelöst. Eine Welle der Enttäuschung durchflutete sie: Traurigkeit, weil sie gehofft hatte, dass heute Antworten kommen würden. Und Resignation, weil tief in ihr ein nagendes Gefühl lauerte, dass sie vielleicht nie erfahren würde, was sich hinter der Traumtür verbarg.

Sie schloss ihre Wohnungstür auf und trat ein. Der Schlüsselbund in ihrer Hand klimperte leise, dann fiel er dumpf auf die kleine Kommode im Flur. Als sie in ihrer stillen Wohnung stand, spürte Amanda neben der Traurigkeit auch etwas anderes. Sie dachte an Henry, an Xiao Mei und an Robert und spürte eine Art Zuneigung. Seltsam, dachte sie und stellte ihre Tasche ab. Wir haben nur einen Tag zusammen verbracht. Und trotzdem fühlt es sich an, als würde ich diese Menschen schon viel länger kennen.

Vielleicht lag es daran, dass ein Tag in der Bibliothek der Träume nicht wie ein normaler Tag war. Die Zeit dort floss anders, dehnte sich, bis jeder Wimpernschlag zu einer Ewigkeit heranwuchs. Man konnte in den Träumen unzählige Abenteuer erleben, während draußen, in der echten Welt, gerade mal ein paar Minuten vergingen. Und vielleicht lag es auch daran, dass man in Träumen nicht einfach zu Weggefährten wurde, sondern zu so viel mehr. Man wurde zu Freunden.

Langsam schlurfte Amanda in ihre kleine Küche. Sie stellte den Wasserkessel auf den Herd und lehnte sich gegen die Anrichte. Während die Gasflamme um den Kessel leckte, wanderte ihr Blick aus dem Fenster hinaus in die Nacht. Eine Welle der Sehnsucht erfasste sie. Sehnsucht nach ihrem Vater. Nach den Tagen, bevor alles zerbrochen war. Nach einer Zeit, in der die Welt noch heil gewesen war und die Last der Schuldgefühle sie noch nicht zu erdrücken drohte.

Das Pfeifen des Wasserkessels riss sie aus ihren Gedanken. Amanda zuckte zusammen, als hätte sie jemand bei etwas Verbotenem erwischt. Mechanisch nahm sie den Kessel vom Herd, goss das heiße Wasser über den Teebeutel in der Tasse und setzte sich an den kleinen Tisch. Der Dampf stieg in weichen Schwaden auf, und für einen Moment starrte sie einfach hinein. Dann hob sie die Tasse an die Lippen und wollte den ersten Schluck nehmen, als plötzlich ein stechender Schmerz tief in ihren Bauch schoss, so heftig, dass ihr der Atem stockte.

Die Tasse klirrte, als sie sie hastig absetzte. Amanda klammerte sich an die Tischkante, presste die Lippen zusammen. Ein paar Sekunden lang existierte nur dieser Schmerz, dann ließ er langsam nach, ebbte ab wie eine Welle, die sich zurückzog, nur um wenig später erneut zuzuschlagen.

Keuchend atmete Amanda aus. Sie starrte auf den Tisch und ein Zittern durchfuhr sie. Sie sagte sich, dass es nur die Erschöpfung war, die Anstrengung des Tages, der Stress.

Doch tief in ihrem Inneren wusste sie, dass es mehr war.




KAPITEL 35

XIAO MEI fühlte sich mies. Richtig mies. Manchmal benahm sie sich wirklich wie eine kleine Bitch, doch dieses Mal hatte sie eine Grenze übertreten und sie würde es wiedergutmachen. Egal, wie.

Mit entschlossenen Schritten marschierte sie zur Bibliothek. Je näher sie ihrem Ziel kam, umso heftiger klopfte ihr Herz und umso feuchter wurden ihre Hände. Durch die Drehtür trat sie ein und ging, ohne zu zögern, geradewegs in Richtung Leseraum. Als sie den Raum betrat und Henry erblickte, beschleunigte sich ihr Puls schlagartig. Er saß mit Robert auf einem der Sofas, die Köpfe einander leicht zugeneigt, während sie sich angeregt unterhielten. Seine Körperhaltung war locker, beinahe lässig, doch kaum hatte er sich umgedreht und sie im Türrahmen bemerkt, veränderte sich seine Haltung. Seine Schultern spannten sich an, sein Blick verhärtete sich. Es war, als wäre ein Vorhang heruntergelassen worden.

»Hi!«, rief Xiao Mei und ging zu ihnen hinüber. »Wie … ähm, wie geht’s?« Ihre Stimme kippte leicht am Ende.

Robert schaute Henry an und wartete wohl auf seine Antwort, doch als dieser keine Anstalten einer Reaktion zeigte, antwortete er: »Mir geht es gut, Xiao Mei, danke. Es war doch gestern alles ziemlich überwältigend und mehr Aufregung, als ich es in meinem Alter gewohnt bin. Aber das ist ja nicht unbedingt eine schlechte Sache.«

Xiao Mei nickte, kratzte sich am Ellenbogen, verlagerte ihr Gewicht von einem Bein aufs andere.

»Und wie geht es dir?«, fuhr Robert fort.

»Gut!«, platzte es viel zu hastig aus ihr heraus. Dann räusperte sie sich und fügte leiser hinzu: »Also, eigentlich wollte ich … Henry, können wir vielleicht mal kurz reden?«

Henry sah sie nicht an. Stattdessen richtete er seinen Blick auf einen weit entfernten Punkt über ihrer Schulter.

»Klar«, sagte er knapp. »Rede.«

Wow, dachte sich Xiao Mei. Er scheint ja echt wütend zu sein. Andererseits konnte sie ihm keinen Vorwurf machen. Sie hätte genauso reagiert.

»Ich dachte, vielleicht …«, sie sah kurz Robert an, dann deutete sie auf eine andere Sitzecke, »vielleicht da drüben?«

Henry folgte ihrem Finger mit den Augen, dann schüttelte er langsam den Kopf. »Ich sitze hier ganz gut. Also?« Seine Stimme war kühl.

Xiao Mei stieß hörbar die Luft aus. Sein Verhalten nervte sie, aber sie biss sich auf die Zunge. Ihre Schuldgefühle wogen schwerer als ihr Stolz.

»Okay«, begann sie zögerlich. »Ich wollte mich entschuldigen.« Das Eingeständnis fühlte sich fremd an, doch sie zwang sich, weiterzureden. »Es tut mir leid, dass ich gestern einfach so in zwei deiner Träume … eingebrochen bin. Das war echt uncool von mir. Und, ja, wie gesagt … Es tut mir leid.«

Endlich schaute Henry sie an. Ein paar quälende Sekunden lang schwieg er, dann wurden seine Züge weicher. »Entschuldigung angenommen.«

Ein Lächeln stahl sich auf Xiao Meis Lippen und Erleichterung durchströmte ihren Körper. Als Henry zurücklächelte, verdoppelte sich das Kribbeln in ihrem Bauch.

»Cool! Tja, und um es wiedergutzumachen, dachte ich mir … Also, du kannst ja mit in meine Bibliothek der Träume kommen.« Sie schaute ihn hoffnungsvoll an. »Was meinst du?«

Henrys Lächeln verschwand so abrupt, als hätte jemand das Licht ausgeknipst. »Nein, danke. Kein Bedarf.«

»Wa…« Xiao Mei blinzelte irritiert und wandte sich an Robert, in der Hoffnung, er würde ihr beistehen. Doch Robert senkte nur den Blick und musterte seine gefalteten Hände in seinem Schoß, als wären sie plötzlich von höchstem Interesse. »Warum nicht?«, fragte sie schließlich mit brüchiger Stimme.

Henry zuckte mit den Schultern. »Einfach so.«

»Hm, bist du sicher? Du kannst dir auch aussuchen, in welchen Traum du möchtest. Egal, welchen. Das … Das bin ich dir schuldig.«

Zögernd verlagerte Henry seine Sitzposition. »Was ist mit Amanda?«, fragte er. »Sie sollte jeden Moment kommen. Und wir haben ihr gestern versprochen, gemeinsam eine Lösung für ihr Problem zu finden.«

»Macht euch darum mal keine Sorgen«, schaltete Robert sich nun ein. »Ich warte hier auf sie. Die Zeit hier draußen verstreicht doch ohnehin viel langsamer als in den Träumen. Vermutlich erlebt ihr ein ganzes Dutzend Abenteuer, bis wir uns überhaupt die nächsten Schritte überlegt haben.«

Henry schwieg so lange, dass Xiao Mei befürchtete, er würde endgültig ablehnen. Sie spürte, wie sich ihre Fingernägel in die Handflächen gruben, während sie verkrampft auf eine Reaktion wartete.

Dann stieß er einen leisen Seufzer aus und ließ den Kopf sinken. »Na schön«, murmelte er widerwillig. »Aber nur kurz.«

Xiao Meis Herz machte einen kleinen Satz. »Deal!«, sagte sie, ihre Stimme etwas zu hoch.

Henry verdrehte die Augen, doch seine Mundwinkel zuckten für einen kurzen Moment, bevor er sich erhob. »Dann los, bevor ich es mir anders überlege.«
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»Also, ich darf in jeden Traum, in den ich möchte?«, fragte Henry und benahm sich wieder ganz wie der Alte. Seltsamerweise fand Xiao Mei ihn gar nicht mehr kindisch und uncool. Irgendwie fand sie ihn plötzlich … ziemlich süß.

»In einen Traum, ja«, antwortete sie mit betonter Strenge.

Henry zog die Augenbrauen hoch. »Nur in einen?« Seine Stimme war gespielt empört, und er legte eine Hand auf die Brust, als hätte sie ihn persönlich beleidigt. »Du warst auch in zweien meiner Träume, falls du dich erinnerst.« Ein schelmisches Grinsen huschte über seine Lippen.

Xiao Mei spürte, wie ihre Wangen heiß wurden, und war froh, dass das Licht in den Traumkorridoren schummrig und gedämpft war. Vielleicht würde er dann nicht bemerken, dass sie knallrot anlief.

»Das war was anderes«, murmelte sie hastig.

Sie wusste genau, dass das nicht stimmte, aber sie hoffte, dass er nicht weiter nachhaken würde. Zu ihrer Erleichterung tat Henry das auch nicht. Stattdessen hob er nur eine Augenbraue und grinste noch breiter.

Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinanderher, und Henry ließ seinen Blick über die Türen gleiten, die sich endlos links und rechts aneinanderreihten. Hin und wieder wehte sein Duft herüber, eine Mischung aus frischem Deo, einem Hauch Pfefferminze und dem warmen, leicht salzigen Geruch von Schweiß. Er roch verdammt gut, und Xiao Mei erwischte sich dabei, wie sie unauffällig etwas näher an ihn heranrückte.

»Sag mal«, begann Henry plötzlich und beugte sich leicht zu ihr. »Wenn ich mich nicht für einen Traum entscheiden kann, darf ich dann vorher durch die Türen spähen? Also, bevor ich mich festlege?« Sein Tonfall war halb ernst, halb neckend.

Xiao Mei unterdrückte ein brüskiertes Lachen. »Nein!«, antwortete sie bestimmt. »Das ist kein All-you-can-dream-Buffet, Henry. Du wählst einen Traum – und dann bleibst du dabei.«

»Das ist aber hart verhandelt.« Henry lachte, und der Klang war so warm, dass Xiao Mei ein prickelndes Ziehen im Bauch spürte.

»Gut, dann will ich zumindest wissen, was mich erwartet. Kannst du mir vielleicht einen Tipp geben?«, fragte er weiter. »Was hat es mit all diesen asiatischen Türen auf sich?«

Nachdenklich blieb Xiao Mei stehen und strich mit den Fingerspitzen über eine leuchtend rote Tür, deren Oberfläche mit filigranen chinesischen Ornamenten bedeckt war. Das Holz fühlte sich kühl und glatt an, fast lebendig.

»Vielleicht ist es dir noch nicht aufgefallen«, sagte sie und verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln, »aber ich bin nicht weiß.«

Henry sah sie eindringlich an, sagte aber nichts.

Xiao Mei ließ die Hand sinken und holte tief Luft. »Ich wurde in China geboren«, begann sie leise. »Meine Eltern – also, meine Adoptiveltern, die hier aus England – haben mich adoptiert, als ich noch ein Baby war. Ich erinnere mich an nichts aus dieser Zeit. Kein Gesicht, keine Stimmen … gar nichts.«

Henry schluckte hörbar und senkte den Blick, als hätte er Angst, etwas Falsches zu sagen. Xiao Mei kannte diese Reaktion nur zu gut. Sie hatte sie schon häufig erlebt. Und sie nervte.

»Das … Das stelle ich mir schwer vor«, sagte er.

»Was?« Sie klang schärfer, als sie wollte, und bereute es sofort.

Henry blieb ganz ruhig. »Na ja, seine echten Eltern nicht zu kennen.«

Xiao Mei starrte auf den roten Türgriff. »Schwer … ja«, sagte sie schließlich tonlos. »Weißt du, ich frage mich manchmal, wie sie wohl aussehen und was sie heute so machen. Ob ich ihnen ähnle. Ob sie mich vermissen. Ob sie später noch andere Kinder bekommen haben …« Ihre Stimme zitterte kaum merklich.

Henry trat einen Schritt näher an sie heran. »Haben deine Adoptiveltern dir nie etwas erzählt? Vielleicht, warum deine leiblichen Eltern dich abgegeben haben?«

»Nein. Ich habe sie auch nie so richtig gefragt.« Sie blinzelte heftig, um die aufsteigende Feuchtigkeit in ihren Augen zurückzudrängen. »Meine Adoptiveltern sind …« Sie stockte, suchte nach dem richtigen Wort. »Nett. Wirklich. Mehr als das! Aber trotzdem habe ich immer das Gefühl, nirgends richtig dazuzugehören.«

Ein drückendes Schweigen legte sich über sie, und Henry machte gerade den Mund auf, um etwas zu sagen, als Xiao Mei ihn mit einem Lachen unterbrach. »Oh mein Gott, sorry fürs Oversharing.« Sie räusperte sich, straffte ihre Schultern. »Komm schon«, murmelte sie und machte einen Schritt nach vorn. »Du wolltest dir doch einen Traum aussuchen.«




KAPITEL 36

HENRY blieb vor einer schlichten Holztür stehen. Sie war nichts Besonderes, trug keine Ornamente, keine glitzernden Beschläge, nicht einmal eine auffällige Farbe. Nur mattes Holz, ein bisschen zerkratzt. Gerade deshalb fühlte er sich seltsam zu ihr hingezogen.

»Da will ich rein«, sagte er entschlossen und deutete auf die Tür.

Xiao Mei sah ihn ungläubig an. »Was? Die sieht doch voll langweilig aus.«

Sie verschränkte die Arme vor der Brust, als wollte sie ihm klarmachen, dass er gerade einen großen Fehler beging.

Henry grinste schief. »Kennst du den Traum schon?«

Xiao Mei zögerte. Einen Moment lang sah sie aus, als wollte sie abstreiten, jemals hier gewesen zu sein. Dann fuhr sie sich mit der Hand durch ihr langes schwarzes Haar und seufzte.

»Ja, schon«, gab sie widerwillig zu. »Das ist die Tür zur Aula meiner Grundschule.«

Henry hob überrascht die Augenbrauen. »Perfekt. Dann gehen wir da rein.«

Er legte die Hand auf den Griff und drückte die Tür auf, bevor Xiao Mei protestieren konnte.
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Ein warmer Schwall aus Licht und Geräuschen schlug ihm entgegen. Sie standen in einer weitläufigen Aula. Der Boden war aus abgenutztem Holz, in den Stuhlreihen saßen Schüler, Eltern, Geschwister und Lehrer. Es roch nach Popcorn, Turnschuhen und zu viel Parfüm.

Henry brauchte einen Moment, um sich zu orientieren. Dann fiel sein Blick auf die Bühne. Dort stand eine winzige Xiao Mei, höchstens acht Jahre alt, in einem blassgelben Kleid. Ihre Haare waren zu zwei Zöpfen geflochten, und in der einen Hand hielt sie ein Mikrofon, das fast größer war als ihr Gesicht. Sein Herz machte einen Sprung.

»Oh mein Gott«, flüsterte er ehrfürchtig. »Du bist ja …«, er brach ab, suchte nach dem richtigen Wort, »… süß.«

Xiao Mei verschränkte die Arme. »Ja, ja, mach dich nur über mich lustig. Ich war der absolute musikalische Albtraum.«

Henry hörte ihr kaum zu. Sein Blick wanderte zu den Stuhlreihen.

»Sind das da deine Eltern?«, fragte er und deutete auf einen Mann und eine Frau in der ersten Reihe. Sie waren beide stilvoll gekleidet, beugten sich nach vorne und klatschten wie wild, während die kleine Xiao Mei keinen einzigen Ton traf und nervös von einem Fuß auf den anderen trat. Die Frau rief etwas Unverständliches, wahrscheinlich ein aufmunterndes »Du schaffst das!« oder »Wir glauben an dich«, und der Mann pfiff vor Begeisterung.

»Ja. Peinlich, oder?«

Henry spürte, wie seine Kehle eng wurde. Diese unbändige Freude, diese bedingungslose Unterstützung … Sie traf ihn mitten ins Herz. Unwillkürlich stellte er sich vor, wie es wohl gewesen wäre, wenn seine Eltern bei so einer Aufführung gewesen wären.

»Die sind da komplett ausgerastet, als wäre ich Taylor Swift oder so.« Xiao Mei verdrehte die Augen. »Ich hab das damals gehasst.«

Henry blickte sie an, fassungslos über ihre Worte. »Du hast es gehasst?«, wiederholte er ungläubig.

»Ja!«, sagte Xiao Mei trotzig. »Immer dieses übertriebene Geklatsche und Gejubel. Ich wollte einfach nur meine Ruhe haben und nicht ständig im Mittelpunkt stehen.«

Henry sah noch einmal zu den beiden Erwachsenen, die ihre Tochter voller Liebe anfeuerten, und dann wieder zu Xiao Mei. Ein seltsames Stechen breitete sich in seiner Brust aus, eine Mischung aus Neid und Traurigkeit.

»Weißt du«, sagte er schließlich mit rauer Stimme, »du solltest froh sein, dass sie überhaupt da waren.«

Xiao Mei blinzelte irritiert. »Was meinst du?«

Henry zwang sich zu einem schiefen Lächeln, auch wenn ihm gar nicht danach war.

»Meine Eltern …« Er stockte kurz, dann schüttelte er den Kopf. »Vergiss es. Ich meine nur, deine Eltern sind zu dieser Veranstaltung gekommen. Um dich dort zu sehen, Xiao Mei. Sie haben sich für dich gefreut. Das ist mehr, als manche Kinder je bekommen.«

Xiao Mei öffnete den Mund, doch kein Ton kam heraus. Sie schloss den Mund wieder, senkte den Blick und schwieg.

Henry drehte sich noch einmal Richtung Bühne und sah dem Mädchen zu, wie sie unbeholfen die letzte Strophe sang. Sein Herz zog sich zusammen, und er wusste, dass er diesen Moment nie vergessen würde. Nicht nur, weil er an seine Eltern dachte, die nie bei einer seiner Schulaufführungen dabei gewesen waren. Sondern auch, weil er begriff, wie viel Xiao Mei ihm bedeutete. Mehr noch, als er sich jemals hätte vorstellen können.




KAPITEL 37

ROBERT warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Amanda hatte schon vor einer halben Stunde da sein wollen. Wo blieb sie nur?

Seine Stirn legte sich in Falten, als er die Tür zum Leseraum anstarrte. Es passte einfach nicht zu Amanda, nicht pünktlich zu sein. Oder gar jemanden zu versetzen. Sie war zuverlässig bis ins Mark, ein Mensch, der sich an Absprachen hielt, ganz gleich, wie angespannt oder schwierig die Umstände waren.

Ein nagender Gedanke schlich sich in Roberts Kopf: Waren ihr die gestrigen Erlebnisse doch zu viel geworden? Vielleicht hatte sie den Glauben an die Bibliothek der Träume verloren? Vielleicht war diese geheimnisvolle verschlossene Tür für sie inzwischen nur noch ein Symbol für vergebliche Hoffnungen?

Robert könnte es ihr nicht verübeln, wenn sie aufgeben wollte. Die Ereignisse des Vortages hatten auch ihn zutiefst erschüttert. Er dachte an Henrys Traum, an das trostlose Zimmer, an den zusammengekauerten kleinen Jungen, an die betrunkene Stimme des Vaters. Amandas Gesicht, als sie dort gestanden hatten, fiel ihm ebenfalls ein: die blassen Lippen, die großen Augen, aus denen ihre Erschütterung sprach. Es war ein Tag gewesen, der sie alle verändert hatte.

Vielleicht, dachte Robert, braucht sie einfach Zeit, um das zu verarbeiten. Vielleicht war sie heute Morgen aufgewacht, hatte sich an all das erinnert und entschieden, dass sie eine Auszeit brauchte.

Er verschränkte die Hände hinter dem Rücken und begann, im Leseraum auf und ab zu gehen. Der Klang seiner Schritte wurde von den dicken Perserteppichen abgefedert und dennoch fühlte sich das Geräusch in dem stillen Raum viel zu laut an.

Henry und Xiao Mei waren noch immer in den Traumkorridoren des Mädchens verschwunden. Andere Besucher hatten sich an diesem Tag noch nicht blicken lassen. Robert tröstete sich zunächst damit, dass er so die Möglichkeit hatte, in Ruhe nachzudenken, doch seine Gedanken wurden mit jeder Minute schwerer und düsterer, bis er sie schließlich abschüttelte wie ein Hund die Tropfen aus seinem nassen Fell. Amanda war nicht der Typ Mensch, der einfach verschwand, ohne sich zu melden. Sie würde wiederkommen. Ganz sicher.
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Doch Amanda tauchte auch in den kommenden Tagen nicht auf. Robert wartete vergeblich auf ihr Erscheinen. Er kam früh in die Bibliothek, bereit, sie zu empfangen und mit ihr neue Pläne zu schmieden. Und jeden Abend ging er sorgenschwer wieder nach Hause. Ungute Gedanken nagten an ihm.

Henry und Xiao Mei hingegen kamen regelmäßig vorbei. Sie verbrachten Stunden in ihren Traumkorridoren, verschwanden gemeinsam im Fahrstuhl und kehrten mit roten Wangen und leuchtenden Augen zurück. Robert beobachtete sie und konnte nicht anders, als zu schmunzeln.

Da war etwas zwischen den beiden: etwas Zartes, das in jeder Geste, in jedem verstohlenen Blick mitschwang. Henry, der sonst so krumm und unsicher herumstand, ging plötzlich aufrecht und wirkte selbstsicherer. Und Xiao Mei, die sich anfangs oft widerspenstig und stachelig gegeben hatte, wirkte weicher in seiner Nähe.

Robert musste sich eingestehen, dass es rührend war, Zeuge der ersten zaghaften Bande zwischen den beiden zu sein. Doch die Momente des Lächelns wurden immer wieder von dem schmerzhaften Gedanken verdrängt, dass Amanda nicht da war. Es gab kein Lebenszeichen von ihr, keinen Zettel, keinen Anruf. Nichts.

»Es ist nicht normal, dass Amanda einfach nicht auftaucht«, sagte Robert schließlich eines Nachmittags an Henry und Xiao Mei gewandt.

»Vielleicht hat sie ja keine Lust mehr hier drauf …«, antwortete Henry, klang jedoch nicht überzeugt.

Xiao Mei schüttelte den Kopf. »Wenn eine deiner Traumtüren sich nicht öffnen ließe, würdest du einfach aufgeben? Ganz sicher nicht! Zumal sie ja fast schon besessen von ihr gewirkt hat. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie ein Mensch ist, der einfach so aufgibt.«

Robert nickte langsam. »Genau das denke ich auch«, sagte er leise.

Er ließ den Blick durch den Leseraum schweifen, über die Regale voller Bücher, über den Kamin und die Plakette darüber. Er konnte den Spruch von hier aus nicht lesen, doch er wusste genau, was da stand: »Im Traum und in der Liebe ist nichts unmöglich.«

Vor all den Wochen, als er Amanda gerade erst kennengelernt hatte, hatte er diesen Spruch ihr gegenüber zitiert – und etwas in ihrem Gesicht hatte sich verändert. Es war, als ob sie kurz all die Schichten von Strenge und Contenance abgelegt hatte und ihr nacktes Inneres zeigte. Nach einem kurzen Augenblick war das Fenster wieder geschlossen, doch das Zitat hatte seine Wirkung nicht verfehlt: Amanda war geblieben.

»Ich mache mir Sorgen um sie«, gestand Robert schließlich. »Und ich glaube, wir müssen herausfinden, was passiert ist.«




KAPITEL 38

HENRY öffnete das Gartentor und ließ Robert den Vortritt. Ein leises Quietschen ertönte, und Henry schob es hastig zu, bevor sie damit noch mehr Aufmerksamkeit erregen konnten. Gemeinsam traten sie auf den kleinen gepflasterten Weg, der durch einen schmalen Vorgarten führte. Sie nahmen die drei Treppenstufen bis zur Haustür und betätigten die Klingel mit Amandas Namen. Nichts.

Robert runzelte die Stirn, wartete einige Sekunden und trat schließlich zurück. »Weißt du, in welchem Stock sie wohnt?«

Henry schüttelte den Kopf. »Nein. Ich war damals nur am Briefkasten, nicht in ihrer Wohnung.« Er blickte die Fassade hinauf, als könnte er durch die Fensterscheiben erkennen, ob jemand zu Hause war.

Robert seufzte und drückte ein zweites Mal auf die Klingel, dieses Mal länger. Wieder keine Antwort. Nur das ferne Rauschen der Straße und das Zwitschern einiger Vögel in einem Baum gegenüber.

»Vielleicht ist sie auf der Arbeit?«

Robert schüttelte den Kopf, seine Stirn nun noch tiefer gefurcht. »Unwahrscheinlich. Sie arbeitet in einer Behörde. Und heute ist Sonntag.«

»Oder sie ist einkaufen«, schlug Henry vor und ließ sich auf der untersten Treppenstufe nieder. »Wir könnten einfach eine Weile hier warten. Oder bei jemand anderem klingeln, um nachzufragen.«

Robert rieb sich das Kinn. »Das wäre eine Möglichkeit.«

»Guten Tag, die Herren!«, krähte da plötzlich eine scharfe Stimme neben ihnen.

Henry verdrehte die Augen, noch bevor er den Kopf hob. Nicht die, dachte er missmutig. Es war die Marge Simpson für Reiche.
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»Guten Tag, die Dame«, antwortete Robert höflich und verneigte sich leicht.

Die Frau musterte die beiden Männer misstrauisch. Dann weiteten sich ihre Augen, als sie Henry erkannte. »Dich kenne ich doch«, rief sie plötzlich aufgeregt, ihre Stimme überschlug sich beinahe. »Du warst schon mal hier!«

Henry stand von der Treppe auf, zupfte nervös an seinem T-Shirt und nickte knapp. »Ja, vor ein paar Wochen.«

»Du warst das mit diesem Brief!« Ihre Worte klangen fast triumphierend, als hätte sie ein lange gehütetes Geheimnis gelüftet.

Henry nickte.

Robert trat einen Schritt vor und hakte ein: »Sie kennen doch sicherlich Amanda Atkins, oder?«

Die Nachbarin zog den Kopf ruckartig zurück, als hätte er ihr eine Falle gestellt. Ihre Augen wurden schmal, und sie trat einen Schritt nach hinten, als wolle sie mehr Distanz zwischen sich und die Männer bringen. Wie albern, dachte Henry. Wenn hier jemand gefährlich ist, dann wohl eher diese neugierige Alte mit ihrem überlangen Hals.

»Wieso fragen Sie?«, schnappte sie. Ihr Hals streckte sich dabei so weit, dass Henry unwillkürlich an eine Giraffe denken musste. Wobei er auch recht faltig war. Also vielleicht doch keine Giraffe?

Robert blieb freundlich und ruhig. »Wir sind Freunde und haben sie seit Längerem nicht mehr gesehen. Wir machen uns Sorgen.«

Die Augen der Frau verengten sich nun vollends zu Schlitzen. »Freunde, ja? Neulich meinte der Junge noch, dass sie seine Großtante sei.«

Robert wandte sich langsam zu Henry und hob eine Augenbraue. Henry zuckte nur mit den Schultern und versuchte, unschuldig auszusehen. »War einfacher so«, murmelte er.

»Ist etwas mit ihr passiert?«, fragte Robert behutsam weiter. Er lehnte sich leicht nach vorn, sein Blick offen und besorgt.

Die Nachbarin schwieg einen Moment, als würde sie innerlich einen Kampf austragen. Man konnte ihr richtig ansehen, wie sie abwägte, wie viel sie preisgeben wollte – und wie sehr sie sich darauf freute, ein kleines Drama zu entfachen. Schließlich beugte auch sie sich vor und flüsterte verschwörerisch: »Sie wurde neulich von einem Krankenwagen abgeholt.«

»Was?« Henrys Körper reagierte, bevor sein Verstand es tat. Ein eiskalter Schock jagte durch seine Adern, als hätte ihn jemand mit kaltem Wasser übergossen. Er fühlte sich plötzlich hellwach, jeder Muskel angespannt, sein Herz raste.

Robert blieb äußerlich ruhiger, doch seine Stimme war tief und sorgenschwer, als er fragte: »Wann genau war das?«

»Vor etwa einer Woche«, antwortete die Nachbarin und sog den Atem ein, als würde sie gleich noch mehr erzählen.

»Vor einer Woche«, wiederholte Robert mit leiser Stimme, und in seinen Augen flackerte Besorgnis. »Wissen Sie, wohin man sie gebracht hat?«

	Die Frau nickte hastig, froh, noch ein weiteres Detail beisteuern zu können. »Natürlich! Ins St. Anne’s Hospital, gleich in der Church Street. Da bringen sie alle aus unserem Viertel hin. Notfälle, Operationen, alles.«

Henry biss sich auf die Innenseite seiner Wange. War es seine Schuld, dass Amanda im Krankenhaus war? Hätte er den Ausflug in die Traumräume nicht so enden lassen dürfen?

»Wir müssen sofort hin«, sagte er, und seine Hände zitterten vor Aufregung.

Robert nickte knapp, sein Gesicht ernst und angespannt. »Vielen Dank für die Auskunft«, sagte er an die Nachbarin gewandt, bevor er sich auf den Weg machte.

»Bitte, bitte«, rief sie ihnen nach. »Und richten Sie ihr aus, dass wir uns alle Sorgen machen.«

Henry ignorierte sie und stürmte bereits voraus.

»Henry, warte!«, rief Robert, der versuchte, hinterherzukommen. »Wir gehen zusammen.«

Gemeinsam eilten sie die Straße entlang, vorbei an den Reihenhäusern und Geschäften, deren Schaufenster das Nachmittagslicht reflektierten. Der Wind trug den Geruch von nassem Asphalt und Abgasen herüber, während in der Ferne bereits die roten Buchstaben des Krankenhauses auftauchten.




KAPITEL 39

AMANDA starrte auf den Monitor zu ihrer Rechten. Sein Piepen und das Quietschen von Rädern auf dem Linoleumboden draußen im Flur bildeten seit einigen Tagen für sie die übliche Geräuschkulisse. Hin und wieder hörte sie auch gedämpfte Gespräche und schmerzerfüllte Schreie. Doch meistens war es gespenstisch ruhig. Der Geruch nach Desinfektionsmitteln und diesem typischen Krankenhausessen lag schwer in der Luft. Sie hatte das Gefühl, als hätte die Zeit hier drinnen ihre eigene Geschwindigkeit. Sie verlief quälend langsam und gleichzeitig unaufhaltsam schnell. Wie ironisch, dachte sie sich. Es ist beinahe wie in der Bibliothek der Träume. Da verläuft die Zeit auch ganz anders.

Sie setzte sich im Bett auf und nahm einen Schluck von ihrem lauwarmen Tee. Er schmeckte fad, wie alles an diesem Ort. Doch vermutlich hätte man ihr das köstlichste Festessen präsentieren können und auch das wäre in ihrem Mund bloß zu einem pappigen Brei zusammengefallen. Nichts schmeckte mehr, seitdem sie die Diagnose erhalten hatte.

Amanda stellte den Becher auf den kleinen Nachttisch neben sich, dessen Oberfläche von winzigen Kratzern übersät war. Ein schmaler Strahl kalten Lichts fiel durch die halb geschlossene Jalousie am Fenster und zeichnete fahle Streifen auf die weißen Laken.

Plötzlich ging die Tür auf und zwei vertraute Silhouetten erschienen im Rahmen: Robert und Henry. Aber wie war das möglich? Träumte sie etwa?

Amanda blinzelte verwirrt. Dann durchzuckte sie eine Welle der Überraschung und Erleichterung. Ihre Lippen formten stumme Worte und schließlich brach ihre Fassade wie dünnes Glas. Tränen schossen ihr in die Augen und ein heiseres Schluchzen entwich ihrer Kehle. Sie presste eine Hand an den Mund.

Robert war sofort bei ihr und setzte sich an ihre Bettkante, während Henry unschlüssig daneben stehen blieb.

»Amanda«, sagte Robert leise. »Wie geht es dir?«

»Ich …« Amanda schluchzte, schloss für einen Moment die Augen und fasste sich dann wieder. »Es geht mir den Umständen entsprechend gut.«

»Was soll das denn heißen?«, fragte Henry. »Was sind die Umstände?«

Bevor Amanda antworten konnte, flog die Tür schon wieder auf. Dieses Mal rauschte Xiao Mei herein.

»Amanda!«, sagte sie. »Was ist denn nur passiert?«

»Aber wie …«, setzte Amanda an und schüttelte kaum merklich den Kopf. »Wie kommt ihr denn eigentlich überhaupt alle hierher?«

»Wir haben uns Sorgen um dich gemacht«, erklärte Henry. »Deshalb sind Robert und ich zu dir nach Hause gegangen. Um nach dir zu sehen.«

»Und da war ich nicht …«

»Richtig, aber diese Nachbarin mit der schrägen Frisur und den vielen Falten und …«

»Henry«, warf Robert ein.

»Entschuldigung. Jedenfalls hat sie uns gesagt, wo wir dich finden.«

Amanda schmunzelte. »Mrs Firewood.«

»Ha!«, machte Henry. »Na, der Name passt ja mal.«

Nun konnte auch Robert sich ein Grinsen nicht mehr verkneifen.

»Aber woher wusste sie, wo ich bin?«

»Sie hat gesehen, wie du mit dem Krankenwagen abgeholt wurdest«, antwortete Robert. »Sie scheint ja gut informiert zu sein, was in eurer Nachbarschaft so passiert.«

Amanda verdrehte die Augen und auf einmal mussten alle lachen. Dann wurden sie wieder ernst. In der Luft lag etwas Unausgesprochenes, das war allen klar.

»Nun, ich freue mich, dass ihr hier seid. Wirklich!« Amanda richtete sich im Bett noch etwas weiter auf. Dabei durchzog ein stechender Schmerz ihren Körper. Sie stöhnte auf.

»Ist alles in Ordnung?«, fragten Henry und Robert gleichzeitig, und Xiao Mei erkundigte sich: »Sollen wir einen Arzt holen?«

»Nein, nein. Ist schon gut.« Amanda verlagerte ihre Position. So war es besser. »Und dass ihr gekommen seid … es wäre wirklich nicht nötig gewesen.«

»Sieht aber schon nötig aus«, sagte Xiao Mei trocken. »Hast du in der letzten Zeit mal in den Spiegel geguckt?«

»Xiao Mei!« Robert wackelte energisch mit dem Kopf.

»Ist doch so.«

Amanda schmunzelte. »Ich weiß, ich sah schon frischer aus.«

Natürlich hatte Amanda in der letzten Zeit in den Spiegel gesehen. Erst heute Morgen war ihr aufgefallen, dass ihre Haut von Tag zu Tag fahler wurde und sich dunkle Ringe unter ihre Augen gruben. Sie war nie eine eitle Person gewesen und gerade jetzt war ihr Aussehen wohl das geringste Problem. Trotzdem war sie darüber erschrocken gewesen.

»Es sieht so aus, als ob …« Sie verschränkte die Finger ineinander. »Es stand schon einmal besser um meine Gesundheit.«
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Henry war der Erste, der nach Amandas ausführlicherer Erklärung reagierte. »Das kann nicht sein.«

Amanda schluckte schwer. Sie hatte ihnen von ihrer Diagnose erzählt, von dem bösartigen Krebs, der sich unaufhaltsam durch ihre Bauchspeicheldrüse gefressen und mittlerweile auch andere Körperteile befallen hatte. Von den nüchternen Worten der Ärzte. Von der Zeit, die ihr noch blieb: ein paar Tage, bestenfalls Wochen.

»Das kann einfach nicht sein«, wiederholte er mit rauer Stimme.

»Ich befürchte, dass ich mich damit abfinden muss. Dass es so ist.« Sie trank einen Schluck von ihrem nun kalten Tee, um den Frosch in ihrem Hals zu verscheuchen. Es gelang ihr nicht.

»Das tut mir so leid, Amanda«, sagte Xiao Mei, die leise an ihr Bett trat. Sie wich vorsichtig dem Infusionsschlauch aus, der von Amandas Arm zum Tropf führte, und ihre Augen glänzten feucht, als sie Amandas kalte Hand in ihre nahm.

Das Mädchen wirkte ganz anders als das letzte Mal, als Amanda sie gesehen hatte. Weicher, freundlicher und besonnener. Vielleicht wurden die Menschen so, wenn sie sich mit dem Tod konfrontiert sahen.

»Mir tut es auch leid«, warf Robert ein. »Von Herzen.«

Amanda nickte. »Ich danke euch. Wirklich … Obwohl ihr euch jetzt vielleicht wünscht, mich niemals aufgesucht zu haben.«

»Was? Auf keinen Fall!« Henrys Worte klangen bestimmt. »Natürlich ist es gut, dass wir gekommen sind. Immerhin gibt es noch ein Rätsel zu lösen.«

Einen Augenblick lang herrschte betretenes Schweigen. Das Piepen des Monitors schien lauter zu werden, das Summen der Neonröhre über ihnen dröhnte in Amandas Ohren.

Als niemand reagierte, fügte Henry hinzu: »Na, das Rätsel von der verschlossenen Märchentür.«

»Ja, Henry, das ist uns schon klar«, sagte Xiao Mei leise. »Aber wie sollen wir das denn noch lösen? Außerdem, denkst du nicht, dass Amanda jetzt viel wichtigere Themen hat?«

Ein heiseres Geräusch entwich Amandas Kehle, erst kaum hörbar, dann lauter. Alle Köpfe fuhren herum. Für einen Moment war nicht klar, ob sie hustete oder weinte – bis das Geräusch in ein keuchendes Lachen überging.

»Wichtigere Themen …«, brachte sie zwischen zwei flachen Atemzügen hervor. Ein Kichern schüttelte ihren geschwächten Körper so abrupt, dass sie eine Hand an den Bauch presste. »Das ist … entschuldigt.«

Henrys Lippen zuckten, ein Lachen drängte sich an die Oberfläche. Und dann brach es aus ihm heraus. Wie ein Funke, der überspringt, griff Amandas Lachen auch auf Robert und Xiao Mei über. Irgendwann ebbte es ab und Stille legte sich über den Raum.

»Es ist … Es tut mir leid. Ich habe schon so viel geweint, und es scheint, als ob Lachen das Einzige ist, was mir noch bleibt.«

Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, machte sich ein bitterer Geschmack in Amandas Mund breit. Sie hatte in ihrem Leben viel zu wenig gelacht.

»Und, Xiao Mei, du liegst falsch«, fügte sie an. »In Anbetracht des Todes gibt es plötzlich kaum etwas, das wichtiger erscheint als ein ungelöstes Rätsel. Viele andere Dinge hingegen, über die ich mir zeitlebens den Kopf zerbrochen habe, scheinen mittlerweile gänzlich nebensächlich.«

Zu Amandas Überraschung widersprach das Mädchen nicht, sondern nickte nur bedächtig.

»Ich würde euch gerne etwas über mich erzählen«, überwand Amanda sich schließlich. »Über die Märchentür und warum sie mir so wichtig ist.« Sie wartete kurz, unsicher, und setzte hinzu: »Natürlich nur, wenn ihr möchtet. Wenn ihr die Zeit habt und …«

»Wir haben die Zeit«, unterbrach Robert sie sanft, aber bestimmt. »Erzähl uns deine Geschichte.«




KAPITEL 40

ROBERT beobachtete Amanda, als sie zu erzählen begann. Sie war auch zuvor schmal gewesen, doch nun wirkte ihr Körper fast zerbrechlich, die Knochen zeichneten sich scharf unter der Haut ab. Die Lippen, die sie noch vor wenigen Wochen meist verbissen aufeinandergepresst hatte, waren nun weicher, doch kaum mehr als zwei blasse Striche. Ihr Haar, das er bislang stets in einem strengen Dutt gesehen hatte, war lose nach hinten gestrichen und etwas strohig, als würde es sich trotzig gegen das Schicksal stemmen.

»Wisst ihr, ich war nicht immer so …«, sagte sie. »Wie soll ich das sagen? So streng, wie ihr mich vielleicht seht. Und wie ihr mich kennengelernt habt.«

»Ach nein?« Xiao Meis Augenbrauen wanderten nach oben, und Henry stieß sie sanft mit den Ellenbogen in die Seite. »War ein Spaß! Sorry, ich bin schon still.«

Amanda lächelte matt. »Ich war ein wirklich fröhliches und wildes Kind. Eine Mutter hatte ich nicht. Sie hat uns verlassen, als ich noch ein Baby war. Aber mein Vater war der Beste!«

Die Worte flossen aus Amandas Mund. Sie erzählte von ihren jungen Jahren und wie sie schon als kleines Kind jeden Freitagnachmittag mit ihrem Vater in die »Lady Ophelia Harringdale Library« gegangen war, wie sie sich Kinderbücher ausgeliehen und die Geschichten zu Hause nachgespielt hatten. Zwischendurch holte Henry ihr zweimal frischen Tee, weil ihr Mund trocken wurde, und Xiao Mei half ihr dabei, das Kissen zurechtzurücken, als sie nicht mehr liegen konnte und die Position wechseln wollte.

»In unseren Theaterstücken war mein Vater so … frei. So frei und leicht und kreativ. Es war herrlich! Aber unser Alltag, nun, er war von klaren Regeln und Ritualen geprägt. Als Kind habe ich mir darüber keine Gedanken gemacht. Ich kannte es ja nicht anders. Und später habe ich diese Eigenschaft übernommen, weil sie mir ein Gefühl von Heimat und Sicherheit vermittelt hat.«

»Das erklärt einiges«, sagte Xiao Mei, doch jetzt ganz ohne Ironie in der Stimme.

Robert schwieg. Er wusste, dass es Menschen leichter fiel, sich zu öffnen, wenn sie es in ihrem Tempo tun konnten. Und dabei keine Wertung erfuhren.

»Ich glaube mittlerweile zu verstehen«, fuhr Amanda fort, »warum er sich diese Regeln auferlegt hatte. Er brauchte sie zum Überleben … Verlassen von der eigenen Frau, allein mit einem Kleinkind, einem Vollzeitjob, dem Haushalt … Unsere Rituale gaben ihm einen Rahmen, in dem er sich sicher bewegen konnte.«

Die Tür ging auf, eine Krankenpflegerin steckte den Kopf herein und vergewisserte sich, ob alles in Ordnung war.

»Ms Atkins, wenn Ihnen das mit dem Besuch zu viel wird«, sagte sie streng, »kann ich die Herrschaften auch rausschmeißen. Kein Problem. Ein Nicken reicht.«

Amanda schüttelte dankend den Kopf, und als die Pflegerin die Tür wieder hinter sich geschlossen hatte, sprach sie weiter: »Leider bat ich meinen Vater eines Tages, seine Regeln zu brechen. Und das …«, sie stockte, »… das war das Verhängnisvollste, was ich je getan habe.«

Robert sah, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen. Er reichte ihr ein Stofftaschentuch, das er stets in seiner Westentasche trug. Sie tupfte sich die Augen.

»Es war ein Donnerstagnachmittag, und wir hatten bereits alle Bücher gelesen, die wir in der Vorwoche aus der Bibliothek entliehen hatten. Ich … Ich wollte nicht noch einen Tag warten, bis wir neue holen würden. Also …« Sie brach ab.

»Amanda, wir können eine Pause machen«, bot Robert an, doch sie verneinte vehement.

»Ich habe keine Zeit für Pausen, Robert«, sagte sie eine Note zu barsch. »Bald mache ich nur noch Pause. Unter der Erde. Dann ist es für meine Geschichte zu spät.«

Robert schluckte schwer. Er bemerkte Henrys betroffenen Blick und wie Xiao Mei sich unsicher auf der Lippe herumbiss.

»Entschuldige. Ich wollte nicht …«

»Alles gut.«

Amanda nickte. »Nun, ich wollte nicht bis zum nächsten Tag warten. Und so bat ich meinen Vater, einen Tag früher zur Bibliothek zu gehen. Doch es war schon so spät, und mein Vater meinte, dass er schnell allein gehen würde. Ich sollte zu Hause warten. Das … Das hatten wir sonst nie so gemacht. Ich war immer mit dabei gewesen.«

Amanda atmete tief ein. »Aber natürlich habe ich nicht widersprochen. Ich war ja froh, dass er überhaupt noch mal losging!« Sie lachte und es klang blechern.

»Mein Vater war ungewöhnlich lange fort und irgendwann begann ich, mir Sorgen zu machen. Schließlich klingelte es an der Tür. Mein Vater … war von einem Auto angefahren worden. Der Fahrer hatte wohl nicht richtig auf die Straße geachtet und … Tja, jedenfalls war er sofort tot. Und ich eine Waise.«

Mittlerweile weinten sie alle. Amandas Tränen strömten unaufhaltsam über beide Wangen. Sie krümmte sich und wirkte so schutzlos wie das Kind, von dem sie gerade erzählt hatte. Xiao Mei weinte große Kullertränen und Henry rieb sich übers Gesicht und zog die Nase hoch. Auch Roberts Augen glänzten, doch er zwang die Tränen zurück, als würde er sie hinter einer unsichtbaren Mauer einsperren.

Für einen Moment sprach niemand, dann räusperte Amanda sich und sagte: »Ich wuchs fortan bei meiner Tante auf und sprach mit niemandem über meinen Schmerz. Jahrzehntelang habe ich ihn verdrängt. Und das sehr erfolgreich!« Wieder lachte sie. »Und dann kam diese blöde Bibliothek, der Leseraum und … die Märchentür.«

»Was steckt hinter der Märchentür, Amanda?«, fragte Henry.

»Wenn ich das wüsste! Nachdem ich das erste Mal im Leseraum war, habe ich von ihr geträumt. Und in meinem Traum hörte ich dahinter meinen Vater nach mir rufen. Es war eindeutig er. Die Stimme … und er hat meinen Kosenamen benutzt.«

»Du hast von der Tür geträumt, bevor du sie gesehen hast?«, erkundigte Robert sich.

»Ja, verrückt, oder?«

»Nicht verrückter als so manch anderes rund um die Bibliothek«, meinte Xiao Mei und zog eine Augenbraue hoch. Die anderen stimmten ihr lächelnd zu.

»Tja, und dann, als ich sie zum ersten Mal in echt gesehen habe, waren da all die Motive aus den Geschichten meiner Kindheit. Und dieses Leuchten, das von innen herausdringt. Keine andere Tür hat mich so in ihren Bann gezogen.«

»Das verstehe ich gut«, erklärte Henry. »Ehrlicherweise ist es auch die coolste Tür, die ich bisher gesehen habe. Und verbunden mit deinem Traum und diesem Rufen …«

»Es wäre so schade, wenn wir … wenn du nicht erfahren würdest, was dahintersteckt«, sagte Xiao Mei.

Amanda zuckte mit den Schultern und schüttelte gleichzeitig mit dem Kopf. »Ich befürchte, alle Möglichkeiten sind ausgeschöpft. Wir haben es bis jetzt nicht geschafft und … Es war mein einziger Wunsch, der einzige, den ich je hatte, meinem Vater noch einmal nahe zu sein.«

»Ist es nicht verrückt, wie es diesen einen Menschen im Leben gibt, mit dem alles einen Sinn ergibt?«, fragte Robert plötzlich. »Und ohne ihn, nachdem er gegangen ist, verbringen wir den Rest unserer Tage damit, nach ihm zu suchen?«

Erstaunt blickte Amanda Robert an. Ihr Gesicht war grau und schmal geworden, aber wenn eine Sache sie interessierte, funkelte noch immer etwas in ihren Augen.

»Robert, erzähl uns deine Geschichte«, sagte sie schließlich.

Robert stockte und schüttelte den Kopf. »Nein, das … Es ist … Es geht hier und jetzt um dich, Amanda.«

»Ganz genau«, gab sie zurück. »Es geht um mich. Und ich wünsche mir eine Geschichte. Ich will deine Geschichte erfahren.«
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Wie war es nur passiert, dass plötzlich alle Augen auf ihn gerichtet waren? Gerade noch war es doch um Amanda gegangen, um ihre Kindheit und ihren tragischen Verlust. Um ihren Vater, die Traumtür und ihre Diagnose. Und plötzlich sahen ihn drei Augenpaare an, begierig auf eine Geschichte, von der er gar nicht wusste, ob es sie gab.

Doch er konnte einer sterbenden Frau nicht ihren Wunsch verwehren. Und nachdem auch Amanda sich derart geöffnet hatte, nachdem sie gemeinsam in Henrys Traumraum gewesen waren und nachdem sogar Xiao Mei zugänglicher und offener geworden war, war er es ihnen schuldig, auch etwas zu sich zu sagen.

Er nickte, stand auf und trat zum Fenster. Hinter den Jalousien ging die Welt weiter, wie immer. Sie merkte nichts von dem Leid, das Amanda hatte durchleben müssen. Von dem Schmerz, den Robert zeit seines Lebens mit sich herumtrug.

»Meine Geschichte?«, fragte er und kratzte sich an der Schläfe.

»Ja«, antwortete Amanda knapp. »Was suchst du in der Bibliothek der Träume? Nach wem suchst du?«

»Nach W…«, ein Knoten bildete sich in Roberts Hals, er presste ihn weg. »William. Ich suche meinen William.«

Er drehte sich zu den anderen um und nickte, wie um sich selbst etwas zu bestätigen. Dann erzählte er von seiner ersten und einzigen Liebe.

»Jahrelang habe ich von ihm geträumt«, sagte er. »In meinen nächtlichen Träumen, meine ich. Und auch tagsüber kehrten meine Gedanken stets zu ihm zurück, als wären sie ein Bumerang und er ihr Fixpunkt. Ich hatte mir nie verziehen, dass ich ihn einfach so habe gehen lassen. Und immer habe ich mich gefragt, was gewesen wäre, wenn … wenn es anders gelaufen wäre.«

»Das verstehe ich gut«, flüsterte Amanda, und Robert wusste, dass sie genau das tat: ihn verstehen.

»Immer habe ich mich gefragt, was er wohl gerade tat. Wie es ihm ging. Ob er glücklich war«, erklärte er weiter. »Und dann … dann, als ich schon ein alter Mann und William längst …«

Er brach ab, sammelte sich. »Als William längst tot war, kam ich in die Bibliothek, bekam Zutritt zum Leseraum und zu meinen Träumen. Und plötzlich war alles anders!« Seine Augen leuchteten auf.

»Natürlich gab es da auch Träume, die wie meine nächtlichen waren. In denen ich ihn verlor. In denen ihm schlimme Dinge passierten. Aber nicht nur! Es gab auch so viele schöne Erinnerungen, die ich so erneut erleben konnte. Immer und immer wieder. Und am besten sind natürlich die Träume, in denen wir interagieren. Dann kann ich mit ihm sprechen. Ich kann um ihn kämpfen und alles besser machen als damals.« Er erzählte nun immer schneller, seine Stimme überschlug sich fast. »Dann bin ich nicht mehr dieser jämmerliche Feigling, dieser Angsthase, der sich seinem Schicksal einfach hingibt. Nicht mehr derjenige, der die Liebe seines Lebens ziehen lässt. Dann mache ich alles … wieder richtig und …«

Er unterbrach sich selbst. Solch ein Gefühlsausbruch passierte ihm nicht alle Tage, um nicht zu sagen: nie. Früher wäre wohl Scham in ihm aufgestiegen, doch dazu war er zu alt.

»Ich weiß, es klingt lächerlich«, fügte er nüchtern an. »Wir hatten nur wenige gemeinsame Monate und selbst in denen haben wir uns nur selten und heimlich sehen können. Und … und es ist schon so lange her. Unglaublich lange. All die Jahrzehnte … Und dennoch konnte ich ihn nie loslassen. Es ist albern.«

»Nein«, sagte Amanda und beugte sich ein wenig vor. »Es ist weder albern noch lächerlich. Und wenn doch, dann bin ich es auch.«

»Bei dir geht es um deinen Vater. Das ist etwas anderes. Und außerdem …«

»Es ist nichts anderes. Die Liebe denkt nicht in solchen Kategorien.«

Robert schluckte, dann nickte er. »Danke.«

»Und jedes Mal suchst du ihn?«, fragte Xiao Mei, die plötzlich sehr nachdenklich wirkte. »Ich meine William. In deinen Träumen. Du bist seit zehn Jahren jeden Tag in der Bibliothek, nur wegen … nur um ihn zu sehen?«

»Nicht nur«, gestand Robert. »Oder nicht ausschließlich. Manchmal reise ich auch in meine Kindheit zurück, um mich daran zu erinnern, dass es auch eine Zeit vor ihm gab. Eine Zeit vor dem Vermissen. Und … und dass ich auch dann schon ich war. Robert. Mich gab es auch schon vor William.« Er machte eine kurze Pause. »Es klingt abstrus, ich weiß.«

Alle schüttelten den Kopf, und Robert hinterfragte nicht, ob sie es wirklich verstanden. Er nahm es hin. Nach einem Moment des Schweigens sagte er: »Jedenfalls sitze ich nun auf diesem Berg von Geld wie Dagobert Duck und weiß nicht, wohin damit.«

»Wer ist Dagobert Duck?«, fragte Xiao Mei mit hochgezogenen Augenbrauen.

Robert und Amanda sahen sich ungläubig an. Beinahe hätte er »Die Jugend …« gesagt, erinnerte sich jedoch gerade noch daran, wie er das als junger Mensch gehasst hatte.

»Eine amerikanische Comicfigur«, antwortete er stattdessen. »Henry, kennst du sie nicht? Comics sind doch dein Metier.«

»Marvel«, antwortete Henry und schürzte die Lippen. »Keine Ahnung, was dieser Dagobert Duck ist.«

»Eine Ente.«

»Das habe ich mir schon gedacht. Er heißt schließlich Duck.«

»Eine reiche Ente.«

Henry und Xiao Mei zuckten simultan mit den Schultern und Robert winkte ab.

»Wie auch immer, darum geht es nicht. Ich bin urplötzlich sehr vermögend geworden und habe nichts dafür getan und es auch nicht verdient. Keiner verdient es, dermaßen reich zu sein, wenn ihr mich fragt. Deshalb bin ich gerade dabei, eine Stiftung zu gründen, die das Geld verwaltet und an jene verteilt, die es wirklich brauchen. Dazu bin ich aktuell ständig mit meinen Anwälten im Austausch. Es ist erstaunlich, wie kompliziert Juristen die Welt machen können.«

»Das ist eine gute Sache, die du da tust, Robert«, sagte Amanda, und Henry und Xiao Mei nickten.

In diesem Moment öffnete sich die Tür zu Amandas Krankenzimmer und die Pflegerin von zuvor trat ein.

»Na, so was«, sagte sie und stemmte die Hände in die Hüften. »Sie haben ja immer noch Besuch! Haben die Herrschaften denn mal auf die Uhr geschaut? Ms Atkins braucht ihre Ruhe. Nun aber hurtig.«

»Aber sicher«, sagte Robert eilig. »Wir hatten unser Gespräch ohnehin gerade beendet.«

»Hurtig«, nuschelte Xiao Mei, und sie und Henry begannen zu kichern. Die Krankenpflegerin warf ihnen einen strengen Blick zu und sie nahmen rasch ihre Jacken und Rucksäcke.

Die Pflegerin hielt die Tür auf. Amandas Besucher verabschiedeten sich und versprachen, am nächsten Tag wiederzukommen. Sie wollten gerade schon den Raum verlassen, als Amanda noch etwas einfiel. »Wartet!«

»Ja?« Alle drei drehten sich um.

»Ich habe noch eine Bitte.« Amanda blickte die Pflegerin an, als würde sie um Erlaubnis bitten. Sie nickte und Amanda fuhr fort: »Würdet ihr zu mir in die Wohnung fahren und etwas für mich holen?«

Sie zeigte auf das Schränkchen, in dem sich ihre Tasche befand. Die Pflegerin verstand, reichte sie ihr, und Amanda holte einen Schlüssel heraus. Sie hielt ihn den anderen entgegen, Henry kam zurück in das Zimmer und nahm ihn ihr ab. »Was brauchst du denn?«

»Zu Hause, in der Sharlick Road, da steht noch eine Holzkiste mit Erinnerungsstücken an meinen Vater. Würdet ihr sie das nächste Mal mitbringen? Ich möchte euch meine Andenken gerne einmal zeigen. Und … und sie bei mir haben, am …« Ihre Stimme brach ab.

»Das mache ich«, sagte Henry. »Ich bringe sie dir.«




KAPITEL 41

HENRY atmete möglichst flach.

Auf dem Weg hoch zu den Stationen stand er im Fahrstuhl neben einer älteren, recht fülligen Dame, die sich anscheinend allein an diesem Ort wähnte oder aber sämtliche Scham abgelegt hatte. Jedenfalls hatte sie eben lautstark gefurzt und dabei nicht einmal mit der Wimper gezuckt. Das Aroma von faulen Eiern vermischte sich schnell mit dem ohnehin schon unangenehmen Geruch nach Krankenhaus. Ihm wurde übel.

Als die Fahrstuhltüren sich auf der Etage öffneten, auf der Amanda lag, sprintete er heraus und atmete tief ein. Desinfektionsmittel. Linoleumboden. Mischgemüse und zerkochte Kartoffeln. Egal, die Hauptsache war, dass er nicht mehr die Ausdünstungen der dicken Frau in seine Lungen zog. Er schüttelte sich kurz, dann ging er den Gang entlang in die Richtung von Amandas Krankenzimmer.

Er mochte Krankenhäuser nicht. Alle darin sahen entweder elend oder gestresst aus. Es roch komisch und alles war kahl und unfreundlich und gewissermaßen wie im Archiv der Bibliothek der Träume.

Es machte ihn unzufrieden, dass Amanda hier war. Und regelrecht traurig, dass sie hierbleiben musste – bis zu ihrem Ende. Alles, was er gerade wollte, war, dieser armen Frau noch ein bisschen zu helfen. Da war es ihm ganz recht gewesen, als sie ihn darum gebeten hatte, eine Erinnerungsbox aus ihrer Wohnung zu holen. Diese trug er nun sorgfältig verstaut in seinem Rucksack und würde sie gleich überreichen.

Als Henry das Krankenzimmer betrat, waren Robert und Xiao Mei bereits dort. Nur Amanda fehlte. Robert bemerkte Henrys fragenden Blick und zeigte auf die Tür zur Toilette. Kurz darauf kam Amanda, einen Tropf neben sich her ziehend, aus dem Badezimmer. »Hast du sie?«, fragte sie hoffnungsvoll.

»Natürlich.« Henry zog die hölzerne Kiste aus seinem Rucksack und stellte sie auf Amandas Bett ab. »Hier ist sie.«

Im Zeitlupentempo erreichte Amanda ihr Bett und ließ sich mit einem angestrengten Seufzer darin nieder. Danach strich sie vorsichtig über das Holz. Ihre Finger waren dünn und blass und von blauen Adern durchzogen. Die Hände einer Sterbenden.

»Ich hoffe, ich langweile euch damit nicht«, meinte sie und öffnete den Deckel. Sie war anders als noch vor wenigen Wochen. Irgendwie netter, aber auch unsicherer.

»Ganz und gar nicht«, sagte Robert; und Xiao Mei ergänzte: »Na, dann zeig mal, was du darin so aufbewahrst.«

Neugierig beugte Henry sich nach vorn. Dabei stieg ihm Xiao Meis unverwechselbarer Duft in die Nase. Auf magische Weise war er in den vergangenen Tagen noch besser geworden, fast wie eine Droge. Für einen Augenblick stellte Henry sich vor, wie er sein Gesicht in ihrem langen, seidigen Haar vergrub, in ihrem Nacken. Und wie er ihre weiche Haut spürte.

»Oh weh, oh weh. Ich komme zu spät!«, rezitierte Amanda plötzlich und riss Henry aus seinen Gedanken. Triumphierend hielt sie ein selbst gebasteltes Zifferblatt in der Hand und erklärte: »Die Uhr des weißen Hasen. Der von Alice.«

Henry und Xiao Mei tauschten einen belustigten Blick aus, dann nahm Henry alles unter die Lupe, was Amanda ihnen zeigte. Es waren Schätze, die nur für sie eine Bedeutung hatten, und dennoch war es seltsam berührend, wie sie sich über eine zerknitterte Papiermütze und eine grün marmorierte Murmel freute.

Spannend fand er die zwei Fotos in den alten Bilderrahmen. Eines zeigte einen Mann und eine Frau mit einem Baby auf dem Arm, vermutlich ihre Eltern. Die Frau auf dem Bild lächelte warm, fast schüchtern, und wirkte überhaupt nicht wie jemand, der sich irgendwann einfach aus dem Staub machen und das eigene Kind zurücklassen würde. Für Henry passte dieses Bild so gar nicht zu der Vorstellung, die er von Amandas Mutter gehabt hatte.

Das andere zeigte ein kleines Mädchen, von dem man nur erahnen konnte, dass es die junge Amanda Atkins war. Die dunklen Haare standen ihr buchstäblich zu Berge, auf den Lippen trug sie ein breites Grinsen. Sie hielt einen Stab in der Luft, an dessen Ende ein Stern befestigt war, einen Zauberstab. Neben ihr kniete ein freundlich lächelnder Mann, der einen großen Zylinder in der Hand hielt, darin ein Kuscheltier mit langen Hasenohren. Ihr Vater war in den Jahren seit der Aufnahme des letzten Fotos deutlich gealtert, aber er sah noch genauso herzlich aus – und ganz anders als Henrys Vater. Mit der dicken Knollennase, die vom Trinken rot leuchtete, und den vielen Äderchen unter wütend zusammengepressten Augen wirkte Letzterer eher wie eine rot eingefärbte Version des Grinch. Henry verscheuchte den Gedanken und stellte die Fotos neben sich auf das Fensterbrett.

Schließlich holte Amanda drei dicke Bücher mit ausgeblichenen Schutzumschlägen hervor. »Und das«, sagte sie, »das ist der wahre Schatz: die drei Lieblingsgeschichten meiner Kindheit.«

Gemeinsam begutachteten sie die Bücher.

»Ha! ›Peter Pan‹«, rief Robert begeistert.

Amandas Augen funkelten, als sie sagte: »Mein Vater hat jedes Wort selbst geschrieben. Mit einer richtigen Feder und Tinte. Und jede Illustration hat er selbst gemalt.«

Robert strich sanft über den Einband und schlug die erste Seite auf. Xiao Mei und Henry lehnten sich neugierig zu ihm herüber.

»Dann ist da noch ›Der Zauberer von Oz‹ mit der wunderbaren Dorothy Gale«, fuhr Amanda fort. »Und natürlich ›Alice hinter den Spiegeln‹, auch bekannt als ›Alice im Wunderland‹.«

Neben dem Piepen der Überwachungsmonitore erfüllte nun auch das Rascheln von umgeschlagenen Seiten die Luft.

Henry sah sich voller Begeisterung die elegante Handschrift und die feinen Zeichnungen an. Da war tatsächlich das Häschen mit einer übergroßen Taschenuhr, von dem Amanda erzählt hatte. Außerdem ein gestreifter Kater, der bis über beide Ohren grinste und dabei komisch und gleichzeitig etwas unheimlich wirkte. Ein Mann mit einem großen Hut an einem Tisch, auf dem sich Hunderte von Teetassen stapelten. Eine grimmige Königin und mannsgroße Spielkarten mit Armen und Köpfen.

»Oh Mann!« Xiao Mei hatte sich neben Robert gestellt und zeigte mit hochgezogenen Augenbrauen auf eine Textpassage. »Echt jetzt?«, fragte sie.

»Echt was?«, fragte Robert, und Amanda und Henry reckten den Hals, um zu sehen, was Xiao Mei meinte.

»Na, lies doch mal! ›Es war ein Mädchen und sie hieß Tinker Bell …‹ und dann ›Sie hatte allerdings ein bisschen Bauch‹.« Xiao Mei sah Amanda an. »Das ist ja mal voll Bodyshaming! Warum muss immer bewertet werden, wie jemand aussieht?«

»Aber das ist doch nur ein Kinderbuch«, warf Henry ein.

»Na eben! Da ist es ja noch schlimmer. Da wird den Kindern direkt so ein Schwachsinn in den Kopf gepflanzt.«

»Xiao Mei«, fuhr Robert sanft und bestimmt zugleich dazwischen. »Das war eine andere Zeit. Ich verstehe ja, dass solche Sätze aus heutiger Sicht etwas … antiquiert wirken. Aber früher hat sich niemand Gedanken darüber gemacht.«

Henry sah, dass Amandas Blick plötzlich wie wolkenverhangen war, als hätte Xiao Mei sie persönlich angegriffen. »Und welche Geschichten sind deiner Meinung nach für Kinder besser?«, fragte sie kühl.

»Ich bin ja kein Kind mehr und lese so was nicht mehr … Aber ich fand ›Mulan‹ früher toll!«

»Weil es in China spielt?«, rutschte es Henry raus.

Xiao Meis Blick traf ihn wie ein Blitz. »Genau. Weil meine Ethnie chinesisch ist, muss ich natürlich alles toll finden, was mit China zu tun hat. Schön, dass ich für dich nur ein wandelndes Klischee bin.«

»Was? Nein! Das meinte ich nicht, ich …« Henry brach ab. Natürlich hatte er mal wieder das Falsche gesagt. Das war ja klar.

»Was gefällt dir so gut an Mulan?«, hakte Robert ein, stets bemüht, zu vermitteln und die Situation zu retten. Henry war ihm dankbar dafür.

»Dass es eine starke Frau ist, die sich nicht von irgendwelchen sinnlosen Konventionen und Regeln was verbieten lässt. Die für das kämpft, woran sie glaubt.«

»Das ist wirklich eine gute Botschaft«, meinte Robert mit einem wohlwollenden Nicken.

»Und ja«, fügte Xiao Mei mit einem schelmischen Seitenblick an Henry gewandt fort, »dass es in China spielt, finde ich auch nicht schlecht.«

Henry grinste erleichtert. »Und der Drache ist super! Mushu, oder?«

Er lehnte sich etwas zu lässig zurück, stützte den Arm auf das Fensterbrett – »krrrch!«. Das scharfe Splittern von Glas durchschnitt die Stille wie ein Messer.

Henry fuhr zusammen. Die beiden Rahmen lagen am Boden, Scherben glitzerten im kalten Neonlicht.

»Oh, Scheiße …«

Xiao Mei bückte sich sofort, um die Scherben einzusammeln, während Henry wie versteinert sitzen blieb. Wie konnte ihm das nur passieren? Warum machte er alles kaputt?

Sein Herz hämmerte in der Brust. Er wagte kaum, Amanda anzusehen. Langsam hob sie den Blick. Ihre Augen wirkten unendlich müde. Henry spürte, wie seine Kehle trocken wurde.

[image: . ]

»Was ist denn das?«, fragte Xiao Mei, auf dem Boden kniend. »Mach mal Platz.«

Sie schob Henry zur Seite und griff mit der Hand unter das kleine Schränkchen neben Amandas Krankenbett.

»Sei vorsichtig«, sagte Robert. »Hier können auch überall Scherben liegen.«

Während eben die Zeit stillgestanden hatte, als hätte jemand den Moment eingefroren, herrschte in dem sterilen Krankenzimmer nun reges Treiben. Robert war zwischenzeitlich aus dem Zimmer verschwunden, um nach einem Kehrbesen zu fragen, und gerade zurückgekommen. Henry und Xiao Mei sammelten die Reste der Bilderrahmen ein. Nur Amanda saß weiterhin wie erstarrt in ihrem Bett, die kantigen Schultern verkrampft bis an die Ohren gezogen.

»Da ist irgendwas Glänzendes«, nuschelte Xiao Mei. »Hier! Ich hab’s.«

Neugierig linste Henry über ihre Schulter. Das war nicht schwer, da er einen ganzen Kopf größer war.

»Das ist … ein Schlüssel!«

Und tatsächlich! Sie hielt einen Schlüssel nach oben, das alte Metall wirkte matt, aber nicht rostig. Den Schlüsselkopf schmückten aufwendige Verzierungen, der Hals war lang und dünn und der Schlüsselbart hatte feine Einkerbungen, wie die Dornen einer Rose.

»Was …« Amanda streckte ihre Finger aus und Xiao Mei legte den Schlüssel in die knöcherne Hand. »Wo?«

»Er scheint in einem der Bilderrahmen gewesen zu sein«, flüsterte Xiao Mei. »Du denkst doch nicht …«

Amanda tastete den Schlüssel ab. Sie inspizierte ihn genau, führte das Metall sogar kurz an ihre Lippen, als müsste sie es schmecken, um zu verstehen, dass es echt war.

»Wie kann das sein? Ich habe die Bilderrahmen doch untersucht. Wie jedes Teil aus meiner alten Erinnerungskiste. Sie waren viel zu dünn für so einen Schlüssel, sie …« Ihre Stimme brach.

»Darf ich?«, fragte Robert.

Amanda zögerte, dann reichte sie ihm widerwillig den unerwarteten Fund.

»Es sieht tatsächlich so aus, als könnte das der Schlüssel zu deiner Traumtür sein. Der Schlüssel zur Märchentür.« An Henry gewandt fuhr er fort: »Es scheint ein großes Glück zu sein, dass dir die Bilder heruntergefallen sind. Gut gemacht!«

Henrys Mund stand offen. Das bemerkte er erst jetzt, sodass er ihn nun rasch zuklappte. War seine Tollpatschigkeit wirklich mal zu etwas gut gewesen? Er konnte es kaum glauben.

Robert gab Amanda den Schlüssel zurück und eine Träne löste sich aus ihrem Wimpernkranz.

»Ich glaube auch, dass er es ist«, flüsterte sie mit belegter Stimmte. »Ich weiß nicht, wie das möglich ist. Aber ich spüre es genau. Wie unglaublich traurig, dass ich ihn nun nicht mehr nutzen kann.«

»Was? Wieso nicht?«, schoss es aus Henry heraus.

Xiao Mei zog die Augenbrauen nach oben, Robert kniff die Lippen zusammen, und Amanda entfuhr ein seltsamer Laut, der wohl der Ansatz eines sarkastischen Lachens war. Es war offensichtlich, weshalb sie ihn nicht würde nutzen können: Sie lag im Sterben. Sie war an ein Krankenbett gefesselt, würde ihre letzten wertvollen Tage und Stunden in diesem hässlichen, buttergelben Raum verbringen, umgeben von piepsenden Monitoren und dem Geruch von Desinfektionsmitteln und zerkochtem Gemüse.

Andererseits: Musste ihr Ende wirklich so aussehen?

»Ich finde nicht«, beantwortete Henry diese ungestellte Frage. Alle schauten ihn an.

»Ich meine«, fuhr er fort, »ich finde nicht, dass du hier … dass du den Schlüssel nicht mehr nutzen kannst. Du solltest ihn nutzen. Unbedingt! Und wir helfen dir dabei.«

»Ach, Henry, schau mich doch an«, sagte Amanda und blickte selbst an ihrem ausgemergelten Körper nach unten. »Ich gehe nirgends mehr hin. Schon gar nicht in ein Abenteuer.«

»Dann gehst du eben nicht.« Er blieb beharrlich. »Wir fahren dich. Mit einem Rollstuhl.«

»Was?« Xiao Mei lachte ungläubig. »Ist das … Das ist dein Ernst, oder?«

»Natürlich ist das mein Ernst. Oder willst du nicht wissen, was in diesem Traumraum ist?«

»Doch, schon.«

»Und ohne Amanda werden wir es nicht erfahren.«

»Wichtiger noch«, meldete sich Robert nun, »ist ja wohl, dass Amanda selbst das Geheimnis lüftet. Für sich.«

Hitze stieg in Henrys Wangen. »Ja, na klar. Das ist das Wichtigste.«

»Und sie muss uns nicht sagen, was sie darin sieht.« Robert lächelte Amanda zuversichtlich an. »Es ist deine Entscheidung. Du teilst mit uns, was du teilen willst. Wir machen das für dich.«

»Danke, Robert«, hauchte Amanda. »Danke, ihr drei. Henry, das ist wirklich eine gute … also, ich möchte das machen!«




KAPITEL 42

AMANDA hielt den Atem an. Sie machte sich klein im Rollstuhl – sinnlos, sie wusste es. Wenn ein Nachtpfleger um die Ecke biegen sollte, würde kein Zusammenkauern helfen. Trotzdem drückte sie sich tiefer in den Sitz, den Mantel fest um die Schultern geschlungen, als könnte er sie unsichtbar machen. In ihrer Hand lag der metallene Schlüssel, kalt und schwer, ihr Wunderfund. Er würde ihr die Märchentür öffnen.

Ihre Sinne waren so geschärft, dass sie glaubte, jede Bewegung der Luft wahrzunehmen. Der Geruch von Desinfektionsmitteln brannte in der Nase. In der fahlen Kälte des nächtlichen Flurs tickte irgendwo eine Uhr, dumpf und gleichgültig, und über allem summten die Neonröhren wie ein Schwarm aufgescheuchter Bienen.

Robert schob sie langsam vorwärts, mit einer Ruhe, die täuschte. Der lange schwarze Mantel ließ ihn wie eine Gestalt aus einem alten Schwarz-Weiß-Film wirken. Vor ihnen ging Xiao Mei, federnd und doch wachsam. Ihre große pinkfarbene Schleife wippte bei jedem Schritt, ein fast grotesk fröhlicher Farbklecks in der bleichen Umgebung. Sie hielt alle paar Schritte inne, lauschte, hob die Hand. Weiter. Henry kam als Letzter, in Jeans und Marvel-T-Shirt, Amandas Erinnerungsbox im Rucksack – nur für alle Fälle.

Der Hinterausgang war ihr Ziel. Er führte nicht an der Rezeption vorbei, sondern direkt auf den kleinen Parkplatz an der Seite des Krankenhausareals. Von dort aus würden sie rasch in einer der dunklen Gassen in Richtung Bibliothek verschwinden können. Zehn Meter waren es noch. Zehn Meter, die Amanda unendlich vorkamen.

Hinter ihnen klickte ein Schalter. Ein grelles Summen, dann flammten weitere Neonröhren auf. Robert hielt abrupt inne. Amanda spürte, wie ihr Herz raste, wild und laut. Jeder Atemzug schien zu viel. Sie lauschte, doch außer dem Brummen der Lampen war nichts zu hören. Robert nickte kaum merklich. Noch fünf Meter.

Dann, ohne Vorwarnung, schwang links von ihnen eine Personaltür auf. Grelles Licht ergoss sich auf den Flur. Ein hochgewachsener Pfleger trat heraus, schwarzer Lockenkopf, müde Augen – und auf seinem Gesicht ein Ausdruck, der irgendwo zwischen Irritation und Unglauben lag. »Wie … Was machen Sie denn hier?«

Es muss ein seltsames Bild gewesen sein: eine Patientin in einem gestohlenen Rollstuhl, bekleidet mit Nachthemd und Mantel, die Haare ganz wirr. Robert in seinem feinen Mafioso-Outfit. Und neben ihnen zwei Jugendliche: ein ungleiches Paar, das so gar nicht zu den beiden Erwachsenen passte. Xiao Mei mit ihrer pinkfarbenen Schleife, die trotzig im kalten Neonlicht glänzte, und Henry, bleich, mit dem Rucksack wie mit einem viel zu großen Geheimnis auf dem Rücken.

»Wir …«, setzten Robert und Amanda gleichzeitig an und verstummten genauso abrupt.

»Also das …«, versuchte Henry sich.

»Nun, wissen Sie …«

»Wir sind …«

Die Stille, die folgte, war fast schmerzhaft. Der Pfleger sah vom einen zum anderen, runzelte die Stirn und holte gerade Luft, um etwas zu sagen, als aus der Ferne ein durchdringender Alarm ertönte. Erst kurz, dann immer wieder, schrill und fordernd.

	Er drehte sich halb um. »Verdammt, Notfall auf Station B.« Sein Funkgerät krächzte. »Ich muss … Sie bleiben hier, verstanden?«

Er wartete keine Antwort ab. Schon war er verschwunden, seine Schritte hallten im Flur wider, begleitet vom rhythmischen Piepen der Geräte.

Für einen Augenblick standen sie alle reglos da. Dann hob Xiao Mei den Kopf. »Jetzt oder nie«, flüsterte sie.

Ein kurzer Blick, dann liefen sie. So schnell, wie man mit einem Rollstuhl eben fliehen konnte. Die Tür quietschte, kalte Nachtluft schlug ihnen entgegen. Sie roch nach Regen, nach Freiheit, nach all dem, was Amanda vermisst hatte. Und dann war da Stille. Kein Monitorpiepsen, kein Quietschen von Gummischuhen, keine gedämpften Stimmen. Nur die Nacht, die zuhörte.

Der Asphalt glänzte feucht im Licht der Straßenlaternen, die wie müde Sterne über ihnen hingen. Amanda zog den Mantel enger, die Kälte kroch ihr in die Knochen, doch sie beschwerte sich nicht. Sie war draußen. Und auf dem Weg zu ihrem Vater.

Sie bogen in eine schmale Seitengasse ein, vorbei an grauen Müllcontainern und einer struppigen Katze, die sie mit gelben Augen musterte. Xiao Mei ging weiter vorneweg, Robert schob Amanda so vorsichtig wie möglich hinterher, Henry bildete das Schlusslicht. Endlich hielten sie an. Das Krankenhaus lag weit hinter ihnen, nur noch ein leuchtender Fleck im Nebel. Der Mond stand blass zwischen zwei Wolken.

»Oh Mann, wir haben’s geschafft!«, rief Henry eine Nummer zu laut.

»Pst!«, zischte Xiao Mei. »Nicht, dass wir doch noch entdeckt werden. Keine Ahnung, wie ich das meinen Eltern erklären sollte.«

Henry zuckte zusammen. »Guter Punkt«, flüsterte er. »Aber trotzdem, Leute, wie krass sind wir?«

Robert grinste stolz. »Ich muss schon zugeben, ich bin auch von uns beeindruckt.«

In diesem Moment sah Amanda den Jungen, der im Kostüm eines alten Mannes steckte: Sie sah den jungen Robert. Den, der aus dem East End kam. Der William liebte. Dem das Herz gebrochen worden war.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Robert sie.

»Aber sicher.« Sie brachte ihre Gesichtsmuskulatur unter Kontrolle. »Wie weit ist es noch?«

Sie hatte niemandem von ihrem Entschluss erzählt. Die Ärzte hätten sie nur aufgehalten, ihr noch einen Tag, noch eine Infusion, noch ein bisschen mehr Leben angeboten. Aber Leben, das man festhält, ist kein Leben. Und sie spürte: Heute war der Tag, an dem sie gehen musste – solange sie noch konnte.

Noch dazu hatte sie Lust, die Regeln zu brechen. Ihr Leben lang hatte sie sich an alle möglichen Vorgaben gehalten: die von anderen, aber vor allem ihre eigenen. Sie hatte sich so vieles verwehrt, dabei so viel Freude verpasst. Auch wenn die Erkenntnis spät kam, so war damit nun Schluss. Sie fühlte sich wie ein Teenager, der zum ersten Mal gegen die Obrigkeit rebelliert, und es fühlte sich richtig an.

Bei der Planung ihrer Flucht hatten sie überlegt, Roberts Chauffeur zu nutzen, doch sich schnell dagegen entschieden. Robert wollte ihn nicht in Schwierigkeiten bringen. Auch ein Taxi kam nicht infrage, ein Fahrer hätte nur unangenehme Fragen gestellt.

Vor ihnen wuchs ein Schatten aus dem Nebel. Schwer und ehrwürdig hob sich die Bibliothek aus der Dunkelheit. Zwischen den kantigen Zweckbauten aus Beton, Stahl und Glas wirkte sie wie ein Geschenk aus einer anderen Zeit.

Henry ging nun voraus und kramte in seiner Jackentasche. Der kleine Schlüsselbund klimperte leise.

»Wartet«, murmelte er, während er einen silbernen Schlüssel zwischen den Fingern drehte. Ein leises Klicken. Die schmale Seitentür schwang auf.

Drinnen war es dunkel, nur ein Streifen Mondlicht fiel durch die hohen Fenster auf den Boden. Amanda roch die Bibliothek, bevor ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten: alte Bücher, trockene Luft, poliertes Holz. Heimat. Vertrautheit. Geborgenheit.

Robert schob sie vorsichtig hinein. Die Räder ihres Rollstuhls quietschten leise. Die Tür fiel hinter ihnen ins Schloss und plötzlich war die Welt draußen verschwunden. Es gab nur noch das Hier. Und das Jetzt.

Sie bogen ab zwischen niedrigen Regalen voller bunter Buchrücken und innerhalb kürzester Zeit befanden sie sich im geheimen Leseraum. Im Kamin knisterte ein wärmendes Feuer. Amandas verkrampfte Finger lösten sich von ihrem Mantel, ihre Schultern fielen nach unten. Sie atmete durch.
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Es herrschte gespannte Stille. Amanda hatte beschlossen, den letzten Weg allein zu gehen. Die anderen hatten ihr angeboten, sie zu begleiten. Sie waren besorgt, sie könne stürzen und niemand wäre da, um sie zu retten. Ein interessanter Gedanke, fand Amanda. Was geschah wohl mit jemandem, der in seinen Traumkorridoren zurückblieb? Galt die Person dann für immer als vermisst? Oder würde dieser Ort sie irgendwann abstoßen?

Diese Fragen waren faszinierend. Doch weit spannender – und wichtiger – war das Rätsel um die Märchentür. Was befand sich dahinter? Würde wirklich ihr Vater dort auf sie warten? Oder war sie die vergangenen Monate einem Hirngespinst hinterhergejagt? Ihr Leben war kurz geworden, zu kurz, um alle offenen Fragen zu beantworten. Aber dieses eine Geheimnis wollte sie noch lüften.

	Deshalb hatte sie darum gebeten, sie diesen Weg allein gehen zu lassen. Es war etwas, das sie nur für sich tun konnte. Die anderen hatten schließlich zugestimmt. Widerwillig, versteht sich. Xiao Mei konnte sich einen spitzen Kommentar nicht verkneifen, und Henry hatte ein Gesicht gemacht, als würde er sie zu ihrer eigenen Beerdigung schieben. Trotzdem brachte er sie zum Fahrstuhl und bugsierte sie hinein, während die anderen im Leseraum warteten. Amanda winkte ihnen zu, drückte die 13 und die Türen schlossen sich mit einem leisen Seufzen.

Langsam, fast ehrfürchtig, fuhr der Fahrstuhl nach oben. Amanda beobachtete das Aufleuchten der Etagenzahlen, eine nach der anderen. Dabei wanderten ihre Gedanken durch die vergangenen Wochen, Monate und Jahre.

Sie dachte an ihre Kindheit, die Zeit mit ihrem Vater, den Unfall, die Beerdigung. Sie erinnerte sich an Tante Hedwig und daran, wie sie als junge Frau in die Sharlick Road 44 zurückgekehrt war. Vor ihrem geistigen Auge tauchten Bilder ihrer Anfänge bei der Zollbehörde auf, von Leseabenden in ihrem Ohrensessel am Kamin, einsamen Spaziergängen, warmem Tee bei Regenwetter. Und dann waren da natürlich all die Erinnerungen an die Bibliothek, ihren Geruch und das Gefühl, wenn sie diese heiligen Hallen betrat und das Chaos der Welt da draußen hinter sich ließ. Der Leseraum, die erste Begegnung mit Robert und wie sie Xiao Mei einmal fast umgerannt hatte. Das tat ihr immer noch leid. Henry, der ihr so ans Herz gewachsen war. Dann die Schmerzen im Bauch, der Krankenwagen, die Diagnose. Und alles, all die Jahre, jedes Ereignis, war stets von der Sehnsucht nach ihrem Vater durchwoben gewesen. Von einer Schuld, die so schwer wie Blei auf ihren Schultern lag. Und von dem leisen Wunsch, diese offene Wunde, die sie in sich trug, zu schließen. Vergebung zu finden. Heilung.

Als die Türen sich öffneten, rollte sie hinaus in den Traumkorridor der dreizehnten Etage. Es war still, der Teppichboden verschluckte sogar das Geräusch der Rollstuhlräder. Mühsam schob sie den Rollstuhl den Korridor entlang, vorbei an all den Türen, die sie zum Teil kannte, zum Teil aber auch nicht. Da waren sie wieder alle, die Türen aus Holz, Stein und Eisen, die Türen mit Oberflächen aus Moos, Papier, Glas und Samt. Große, kleine, schmale, breite, alte, neue. Sie wusste, dass sie das alles zum letzten Mal sehen würde.

Und dann erblickte sie sie: die Märchentür. Schon von Weitem erkannte sie den Lichtstrahl, der aus dem Türspalt drang. Er leuchtete so hell wie nie zuvor.

Nun stand sie im Rollstuhl sitzend davor und konnte gedämpfte Stimmen vernehmen. War das ihr Vater? Und ein Kichern? Das eines Mädchens? War das sie? Die kleine Amanda?

Mit zittrigen Fingern schob sie den metallenen Schlüssel in das Loch, zweimal verfehlte sie es knapp, dann klappte es. Sie atmete tief ein, drehte den Schlüssel. Falsche Richtung. Dann: klick! Sie atmete stoßartig aus, ihr Herz machte einen Sprung.

»Bitte«, flüsterte sie, den Blick an die Decke gerichtet. »Bitte …«

Mit all der Kraft, die ihr noch geblieben war, stützte Amanda sich auf den Lehnen ihres Rollstuhls ab, stöhnte und kam schließlich zum Stehen. Ihre Beine fühlten sich an, als hätte jemand ihre Knochen gegen zerkochte Spaghetti ausgetauscht und die Muskeln gegen Wackelpudding. Doch sie wollte nicht mit dem Rollstuhl in den Traum eintreten. Sie wollte dabei aufrecht stehen.

Vorsichtig drückte sie die Türklinke nach unten und dieses Mal öffnete sich die Tür ganz leicht, beinahe wie von selbst. Ein helles Licht schien Amanda entgegen und blendete sie so sehr, dass sie für wenige Sekunden gar nichts sah. Sie rieb sich die Augen – und stockte.




KAPITEL 43

	AMANDA blickte auf das Wohnzimmer ihrer alten Wohnung in der Sharlick Road 44. Es war in das goldene Licht eines späten Nachmittags getaucht. Die Sonne fiel schräg durch die halb geöffneten Vorhänge und zeichnete helle Streifen auf den Teppich, ließ Staubpartikel tanzen wie winzige Glühwürmchen. Der Raum war so vertraut, dass Amanda den Atem anhielt. Es war, als hätte jemand die Zeit zurückgedreht.

Alles war genau so, wie sie es in Erinnerung hatte: in der Mitte das durchgesessene, etwas fleckige Sofa mit der karierten Decke, die schon damals nicht so recht zur Farbe der Polster passen wollte. Daneben die große Stehlampe mit dem leicht schiefen Schirm, der ein honigfarbenes Licht verbreitete. An der Wand hing die alte Uhr, deren leises Ticken die Stille füllte, die es so gut wie nie gab, weil hier immer Leben herrschte. Der Duft von Vanille und Zimt hing in der Luft. Er war so süß und heimelig, dass Amanda unwillkürlich die Augen schloss. Es roch nach Kindheit, nach Sonntagen, nach Geborgenheit.

Und dann sah sie sie: die kleine Amanda. Mit zerzausten Haaren, roten Wangen und leuchtenden Augen hockte sie mitten in einer Burg aus Kissen, die eindeutig an eine Seeschlacht erinnerte. Und neben ihr stand er. Ihr Vater.

Ein ersticktes Schluchzen entfuhr Amandas Kehle. Sie hob eine zitternde Hand, wischte sich über die Wangen, die schon ganz nass waren. Der Anblick war zu viel. Zu schön. Zu schmerzhaft.

»Na warte, Hook!«, rief ihr Vater. »Ich kriege dich! Du kannst dich noch so sehr auf deinem Schiff verstecken. Das wird dir auch nicht helfen.« Sein Lachen hallte durch den Raum, so klar und warm, dass sie glaubte, ihr Herz würde brechen.

Beim Nähertreten wagte sie kaum zu atmen. Sie sah, wie ihr Vater sich bewegte, wie er grinste, wie seine Augen funkelten, wenn er spielte. Sie betrachtete ihn, als müsste sie jedes Detail in sich einbrennen: den Leberfleck unter dem linken Auge, die blasse Haut, die Lachfalten, die sie fast vergessen hatte. Selbst den Geruch nahm sie wieder wahr: eine Mischung aus Rasierseife, Kaffee und etwas, das nur ihm gehörte.

Er hob das Holzschwert, stürmte auf das Kissenschiff zu, und für einen Moment wehte sein vertrauter Duft zu ihr herüber. Amanda sog ihn ein, gierig, als könnte sie ihn so festhalten. Alles in ihr zog sich zusammen. Es war, als würde die Zeit sie mit einem bittersüßen Schmerz umarmen.

Sie stand einfach da, verloren zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Und während ihr Vater lachte und die kleine Amanda kreischend die Segel hisste, wusste sie, dass es nichts Furchtbareres und nichts Schöneres gab, als ihn noch einmal so zu sehen.

Das Stück neigte sich dem Ende und schließlich verbeugten sich ihr Vater und das Mädchen vor ihrem imaginären Publikum, vor den Kuscheltieren und Puppen. Amanda klatschte kraftvoll in die Hände, während ihr die Tränen übers Gesicht liefen. Sie fühlte sich plötzlich gar nicht mehr kraftlos, aber ansonsten trug sie wohl alle Emotionen in sich, die ein Mensch aufbringen konnte: Freude, Dankbarkeit, Traurigkeit, Schmerz, Verwunderung. Und vor allem: Liebe.

Sie klatschte immer weiter, die beiden verbeugten sich erneut, dann blieb ihr Vater plötzlich stehen. Er richtete sich auf, sah in ihre Richtung und blinzelte, als würde er durch Nebel blicken.

»Ellie?« Seine Stimme war kaum mehr als ein Hauch.

Die kleine Amanda fror mitten in der Bewegung ein, das Lächeln noch auf den Lippen, als hätte jemand die Zeit angehalten. Nur er bewegte sich noch, langsam, vorsichtig, Schritt für Schritt auf Amanda zu.

»Ellie?«, wiederholte er mit einem Zittern in der Stimme. »Bist du das wirklich?«

Amanda schluckte. »Pa… Papa? Du kannst mich sehen?«

Er stand nun so nah, dass sie sein Gesicht klar erkennen konnte. Diese unverkennbaren warmen Augen.

»Ja«, setzte er an. »Ich habe dich schon so oft gesehen, in Träumen, in Erinnerungen. Aber jetzt wirkst du … du wirkst anders. Lebendig.«

Amanda schniefte. »Ich hab dich auch in meinen Träumen gesehen, Papa. Und ich hab dich gesucht. So lange schon.«

Langsam hob er eine Hand, unsicher, als fürchte er, sie könne sich in Luft auflösen, wenn er sie berührte. »Darf ich?«

Amanda nickte, unfähig, zu sprechen. Seine Fingerspitzen berührten ihre Wange. »Mein Gott!«, flüsterte er, und in seiner Stimme lag pures Staunen. »Du bist es wirklich.«

Er nahm ihr Gesicht in beide Hände. »Du bist erwachsen geworden«, sagte er leise. »Und doch sehe ich es noch … das kleine Mädchen auf dem Piratenschiff.«

Amanda lachte unter Tränen. »Und du hast mich immer gefangen genommen.«

Sie lächelte, aber dann stockte ihr der Atem. »Ich habe dich vermisst, Papa. Es tut mir leid. Ich hätte dich damals nicht … Ich hätte dich nie bitten dürfen, an diesem Abend noch zur Bibliothek zu gehen.«

Er runzelte die Stirn. »Was meinst du?«

»Es ist meine Schuld«, brachte Amanda unter Schluchzen hervor. »Wenn ich nicht gewesen wäre … wenn ich dich nicht gebeten hätte …«

»Nein!« Die Stimme ihres Vaters wurde fester. »Nein, Ellie. Hör mir zu! Nichts davon ist deine Schuld. Ich bin damals gegangen, weil ich das wollte. Es war meine Entscheidung. Und du warst doch noch ein Kind! Es war einfach … Du trägst keine Schuld.«

Er wischte ihr eine Träne von der Wange. »Schuld hält uns gefangen«, sagte er leise. »Sie verstellt uns die Sicht auf all das Schöne, was noch ist. Aber sie ändert nicht, was passiert ist. Sie nimmt uns nur das Licht.«

Amanda konnte nicht sprechen, nur nicken. In ihr tobte ein Sturm, aber irgendwo darin war ein erster Moment von Ruhe.

»Wie bist du hergekommen?«, fragte er schließlich.

Sie schniefte, dann entfuhr ihr ein kleines Lachen. »Ich habe die Regeln gebrochen.«

»Na, so was.« Ein Schmunzeln umspielte die Lippen ihres Vaters. »Das hast du gut gemacht!«

Beide lachten – und weinten zugleich.

»Ich bin aus einem Krankenhaus geflohen. In einer Nacht-und-Nebel-Aktion.«

Sorge trat auf das Gesicht ihres Vaters. »Wieso warst du im Krankenhaus? Geht es dir nicht gut?«

»Doch! Mir … Nein, ehrlich gesagt glaube ich … ich werde bald so richtig bei dir sein, Papa.«

»Du meinst …«

»Ja«, sagte sie sanft. »Ich werde sterben.«

»Oh, Ellie …«

»Es ist okay, Papa. Wirklich. Ich weiß, wie verrückt das klingt, aber es ist okay. Jetzt, wo ich dich noch mal gesehen habe. Wo ich endlich diese vermaledeite Tür öffnen konnte.«

Ihr Vater legte seine Stirn an ihre. »Du warst immer mutig. Ich bin so stolz auf dich.«

Sie lächelte durch Tränen. »Ich bin einfach so unfassbar froh, dich noch einmal zu sehen. Auch wenn das hier vielleicht nur in meinem Kopf passiert.«

»Vielleicht«, sagte er. »Aber vielleicht ist es mehr als das. Du weißt doch …«

»Im Traum und in der Liebe …«, flüsterte Amanda.

	Er lächelte. »… ist nichts unmöglich.«

Sie hielten sich fest. Er strich ihr über das Haar, küsste ihre Stirn. Für einen Moment war die Welt still.
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»Was hältst du davon, wenn ich uns einen Tee mache?«, fragte er dann. »Und du mir ein bisschen von dir und deinem Leben erzählst?«

»Das klingt fabelhaft!« Amanda schniefte.

Sie gingen in die Küche und ihr Vater setzte einen großen Kessel mit Wasser auf.

»Nun, wie ist es dir ergangen? Ich hoffe, Hedwig hat dir ein paar Flausen im Kopf gelassen.«

»Tante Hedwig war gut zu mir.« Amanda lächelte, doch es war ein trauriges Lächeln. »Aber ich schätze, die Flausen habe ich schon lange abgelegt. Ich hatte das Gefühl …«

Der Teekessel pfiff und ihr Vater goss das dampfende Wasser in eine Kanne mit losen Blättern. Ein Geruch von Schokolade, Lavendel und Zimt erfüllte den Raum.

»Was für ein Gefühl hattest du, meine Ellie?«

»Ich … Ach, das ist albern.«

Ihr Vater legte den Kopf schief und wartete schweigend ab.

»Also, ich hatte das Gefühl, dass … dass ich es nicht verdient habe, weiter zu spielen. Und Geschichten zu lesen. Und nach allem, was passiert ist, Papa! Was ich dir … Ich konnte mir nicht verzeihen.« Sie schluckte den Kloß im Hals herunter.

»Ellie«, ihr Vater griff nach ihrer Hand, streichelte sie, lächelte sie an.

Dann goss er den Tee in zwei Porzellantassen und schob ihr eine hin. Er stellte ein kleines Kännchen mit Milch und eine Schale mit Kandiszucker dazu und setzte sich.

»Was hast du denn nur gemacht ohne Geschichten?«, fragte er und löffelte Zucker in seine Tasse. Er gab einen Schuss Milch hinzu und drehte den Löffel gegen den Uhrzeigersinn, als würde er die Zeit zurückspulen.

»Ich weiß gar nicht so recht«, gestand Amanda. »Ich weiß nicht, die Jahre sind einfach so dahingeflossen. Ich habe … Ich …«

Sie stockte. Ihre Stimme zitterte, als müsste sie eine Mauer aus all den unausgesprochenen Jahren durchbrechen.

»Ich habe versucht, vernünftig zu sein. Zu funktionieren. Ich habe mich in Arbeit vergraben, habe Zahlen gesehen, aber keine Geschichten mehr. Keine Magie.«

Ihr Vater sah sie lange an, dann schüttelte er sanft den Kopf.

»Ich wollte stark sein«, flüsterte sie.

»Du warst stark«, entgegnete er. »Aber ›Stärke‹ heißt nicht, keinen Schmerz mehr zu empfinden. ›Stärke‹ heißt, verwundbar zu sein. Und weiterzuleben, auch wenn es wehtut.«

Der Dampf des Tees stieg in feinen Schlieren auf und eine sanfte Stille legte sich über die Küche. Nur das Ticken der alten Uhr war zu hören, gedämpft, gleichmäßig, wie ein Herzschlag.

»Weißt du, ich habe irgendwann vergessen, wie man träumt«, sagte Amanda schließlich leise. »Aber mittlerweile … habe ich mich wieder daran erinnert.«

Sie betrachtete ihren Vater, wie er den Tee umrührte. Dann sprachen sie noch eine Weile über kleine Dinge, als wollten sie die großen nicht beim Namen nennen. Über das Wetter in London, das einen immer wieder überraschte. Über Tante Hedwig. Über die Bücher, die sie nie gemeinsam gelesen hatten. Und mit jedem Satz wurde Amandas Herz leichter – und das Licht um ihren Vater heller. Zuerst war es bloß ein Schimmer gewesen, kaum wahrnehmbar. Nun wirkte ihr Vater beinahe durchsichtig, als wäre er Teil des Lichts geworden, das durch das Fenster fiel.

Amanda legte ihre Hand auf den Tisch. »Papa?«

Er sah sie an und in diesem Blick lag alles: Stolz. Wärme. Und so unendlich viel Liebe.

Dann löste er sich langsam auf, das Licht des späten Nachmittags schien heller zu werden, als wollte es ihn mit sich nehmen.

»Ich bin immer hier, Ellie«, sagte er. »Immer wenn du das Licht siehst.«

Und während sein Bild verblasste, saß Amanda einfach nur da. Ihre Wangen waren nass, das Herz weit geöffnet. Zum ersten Mal seit damals fühlte sie keinen Schmerz mehr. Nur Frieden.




KAPITEL 44

AMANDA ELEONORE ATKINS liebte den Regen. Sie hatte einmal gesagt, er bringe die Welt zum Schweigen – eine Welt, die allzu oft allzu laut ist. An diesem Tag fiel er in dichten Strömen.

Robert trug seinen feinsten schwarzen Anzug. Über ihm spannte sich ein Regenschirm mit durchsichtigem Bezug. Neben ihm stand Henry, in einem marineblauen Anzug, der an den Hand- und Fußgelenken zu kurz geraten war. Das Blau hob sich sanft von seinem roten Haar ab. Xiao Meis Schirm war leuchtend pink, ein schräger, unpassender Fleck in dieser gedämpften Welt, doch irgendwie wirkte er tröstlich.

Niemand sprach, noch nicht einmal die ansonsten so redselige Mrs Firewood, Amandas Nachbarin. Sie war zusammen mit Mr Sandersmith gekommen, weiße Rosen in der Hand. Auch ein paar ihrer Kolleginnen waren erschienen, doch insgesamt war es bloß ein kleines Grüppchen, das es zu dieser Zusammenkunft an einem Mittwochmorgen geschafft hatte. Die Beerdigung war eine ruhige Angelegenheit, ganz in Amandas Sinne.

Der Pfarrer trat einen Schritt vor, senkte den Blick, und seine Hand glitt über das kleine schwarze Buch, das er vor sich hielt. Für ein paar Augenblicke länger waren nur das Schlagen des Regens gegen die Schirme, das Plätschern der Tropfen in den Pfützen und das ferne Grollen des Donners zu hören. Dann ergriff er das Wort.

»Wir sind heute hier versammelt, um Abschied zu nehmen von Amanda Eleonore Atkins, einer Frau, die mehr Stille in die Welt brachte als die meisten Lärm.«

Seine Stimme war ruhig, getragen vom Klang des Regens, der wie ein gleichmäßiger Herzschlag auf die Schirme trommelte.

»Sie liebte den Regen, sagte man mir. Vielleicht, weil er reinwäscht. Vielleicht, weil er so echt ist.«

Robert senkte den Blick. Er dachte an den Moment, als Amanda das letzte Mal aus der Bibliothek der Träume kam. Im Rollstuhl sitzend fuhr sie aus dem Fahrstuhl, doch sie wirkte aufrechter, weniger in sich zusammengesunken. Henry, Xiao Mei und er hatten im Leseraum auf sie gewartet und erleichtert aufgeatmet, als sie nur wenige Minuten später wieder zu ihnen zurückkehrte. Glücklicherweise verging die Zeit in der »echten« Welt nur äußerst langsam, viel langsamer als in der Traumwelt. So wurden sie nicht zu lange auf die Folter gespannt. Bei Amanda hingegen waren in derselben Spanne mehrere Stunden vergangen, wie sie ihnen im Anschluss berichtete. Sie hatte tatsächlich ihren Vater gesehen, mit ihm gesprochen, ihn umarmt. Sie hatte geheilt gewirkt. Und glücklich.

»Amanda glaubte daran, dass Schönheit im Einfachen liegt«, fuhr der Pfarrer fort. »In einer Tasse Tee am Morgen, in einem guten Buch, in einer ehrlichen Geste.«

	Henry verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Er dachte daran, wie sie Amanda nach ihrem letzten Ausflug in die Bibliothek der Träume nach Hause gebracht hatten, in die Sharlick Road 44. Sie hatte nicht ins Krankenhaus zurückkehren wollen, sondern ihre letzten Tage lieber in ihrem Zuhause verbringen wollen. Robert war bei ihr geblieben, hatte auf dem Sofa geschlafen, ihr Tee zubereitet und für sie gekocht, auch wenn sie kaum etwas aß. Henry und Xiao Mei kamen fast jeden Nachmittag zu Besuch, brachten ihr mal Blumen mit oder Honig, auf den sie einen beachtlichen Appetit entwickelt hatte, weil er so schön süß war und sie ihn nicht kauen musste.

Die Augen des Pfarrers wanderten über die kleine Runde. »… und vielleicht auch in Momenten wie diesem, wenn man nichts mehr zu sagen weiß und doch alles fühlt.«

Xiao Mei stand still, ihre Hand fest um den Griff des pinkfarbenen Schirms geschlossen. Ein Windstoß ließ ihn kurz erzittern. Sie dachte daran, wie sie am letzten Tag an Amandas Bett gesessen hatte. Wie Amandas Atem nur noch stoßweise kam und wie ihre Augenlider flatterten. Und wie sie dann seufzte. Es war ein tiefer Seufzer gewesen; er klang beinahe erleichtert, als würde sie nun endlich loslassen. Dann war es still gewesen …

Auf dem dunklen Holz des Sarges glitzerten kleine Tropfen, die aussahen, als weinte der Himmel selbst. Mrs Firewood schniefte leise. Mr Sandersmith reichte ihr ein Taschentuch. Die Rosen in ihrer Hand zitterten.

Die Zeremonie neigte sich dem Ende zu, und kaum hatte der Pfarrer seine Rede abgeschlossen, geschah etwas, das niemand so recht erwartet hatte: Der Regen ließ nach. Erst nur ein leises Zögern im Rauschen, dann ein plötzliches Innehalten. Der Himmel, eben noch eine undurchdringliche graue Decke, brach auf, fast, als hätte jemand ihn aufgeschlitzt. Sonnenlicht fiel durch die Lücke und brach sich in den Tropfen, die noch an den Schirmen hingen.

Robert blinzelte, schloss den Schirm und atmete tief ein. Die Luft roch nach nasser Erde. Er drehte sich zu Henry und Xiao Mei um, die beide kurz unsicher wirkten, als wäre Bewegung an diesem Ort noch nicht erlaubt.

»Kommt«, sagte er leise. »Gehen wir ein Stück.«

Sie nickten. Der Friedhof lag inzwischen still da, nur das Knirschen des Kieses unter ihren Schritten begleitete sie. Am Auto angekommen, öffnete Robert den Kofferraum und zog einen Rucksack hervor. Seinen Fahrer hatte er mit einer großzügigen Pension entlassen, den Rolls-Royce verkauft. Er fuhr jetzt einen Kia und war zufrieden.

Ohne eine Erklärung setzte er sich den Rucksack auf und sie gingen weiter. Xiao Mei und Henry warfen ihm zwar verstohlene Blicke zu und ihre Neugierde war offensichtlich, doch noch traute sich keiner, die Stille zu durchbrechen. Sie wirkte zu kostbar.

Sie gingen den kleinen Pfad hinunter zum Park, der gleich an den Friedhof grenzte. Vögel, die sich eben noch verborgen hatten, begannen zu singen und die Welt schien sich langsam wieder zu regen. An einer Bank mit Blick über die gesamte Stadt machten sie halt, und Henry wischte mit einem Taschentuch die Holzlatten notdürftig trocken, sodass sie sich setzen konnten.

Xiao Mei blickte auf ihre Hände und das Armbändchen, das sie erst seit kurzem trug. Zwei Tage nach Amandas Ableben war sie mit ihren Eltern nach China aufgebrochen und erst gestern zurückgekehrt – von der Reise, um die sich all die Heimlichtuerei ihrer Eltern gedreht hatte. Es hatte sich herausgestellt, dass Alexandra gar nicht schwanger gewesen war. Das Tuscheln ihrer Eltern war nur entstanden, weil sie ihr eine Überraschung bereiten wollten: eine Reise in das Land, aus dem sie stammte. Damit sie mehr über ihre Wurzeln erfuhr und begriff, wie viel sie ihren Eltern bedeutete. Sie hatte in den zehn Tagen der Reise viel gelernt, nicht nur über ihre Herkunft und Geschichte, sondern auch über Nähe. Ihr Verhältnis zu ihren Eltern war wieder wärmer geworden, vertrauter.

Henry beobachtete sie aus dem Augenwinkel. Sein Herz klopfte ein wenig schneller, als er an die Nachricht dachte, die er ihr während ihrer Abwesenheit geschickt hatte. Er hatte sich ein Herz gefasst, als sie fort war, und hatte ihr geschrieben, mitten in der Nacht, in einer dieser plötzlichen Mutphasen, die man sich später kaum erklären kann. Er hatte ihr seine Gefühle gestanden. Und sie? Sie hatte nicht gesagt, dass sie das Gleiche empfand. Aber sie hatte auch nichts abgewehrt. Für ihn war das vorerst genug. Ein Anfang. Vielleicht würde er sie in ein paar Tagen fragen, ob sie Lust auf ein Date hätte.

Robert lehnte sich zurück, die Hände verschränkt, den Blick auf das helle Sonnenlicht gerichtet. In ihm herrschte eine Ruhe, wie er sie lange nicht mehr empfunden hatte. In den letzten Tagen und Wochen hatte sich für ihn wohl am meisten verändert. Er hatte endlich den Schritt gewagt, sich von Williams Haus zu trennen – jenem Ort, der ihm nie wirklich gehört hatte. Zu viele Schatten, zu viele Erinnerungen, die nicht seine waren, lagen darin verborgen. Er hatte es verkauft und den Großteil des Geldes in eine Stiftung investiert. Von dem Rest hatte er sich eine kleine Wohnung in Camden gekauft. Sie war ein wenig schief und leicht chaotisch, doch dafür voller Leben. Teppiche wölbten sich an den Ecken, Bücher standen selten dort, wo man sie erwartete, und das Sofa war so durchgesessen, dass man die eine bequeme Stelle nur fand, wenn man sie kannte. Außerdem hatte er einen Sparfonds für Henry angelegt, damit er studieren konnte. Henry wusste davon noch nichts. Und Robert wollte, dass es vorerst so blieb. Nicht alles musste sofort ausgesprochen werden.

[image: . ]

»Tja«, brach Xiao Mei schließlich das Schweigen. »Das war’s dann wohl.«

Henry sah sie unsicher an. Meinte sie etwa ihre gemeinsame Zeit? In der Bibliothek der Träume? Das Abenteuer, das sie gerade erlebt hatten? Diese seltsame magische Welt zwischen Fantasie und Erinnerung?

»Noch nicht ganz«, antwortete Robert. Er griff nach seinem Rucksack, der neben ihm auf dem Boden stand, und öffnete den Reißverschluss. Dann holte er drei rechteckige Pakete hervor, in braunes Packpapier gehüllt. Das oberste war mit einer pinkfarbenen Schleife verziert.

»Das ist dann wohl für dich«, sagte Robert und reichte es Xiao Mei.

Überrascht blickte sie zuerst ihn, dann das Päckchen an. »Was ist das?«

»Ein Geschenk. Von Amanda.«

»Was? Für mich? Aber … Wie lange hast du das schon?«

»Ihr Anwalt hat mich einberufen. Zur Vollstreckung ihres Testaments. Und jedem von uns hat sie etwas vermacht.«

Er reichte Henry das zweite Paket, auf dem sich ein Superhelden-Sticker befand.

»W-wow!« Henry nahm es vorsichtig entgegen, bemüht, es bloß nicht fallen zu lassen. »Das … Das hab ich ihr irgendwie nicht zugetraut.«

»Sie war voller Überraschungen«, bestätigte Robert. Er sah auf das dritte Päckchen, das schlicht war, ohne Schleife, ohne Sticker, nur mit einem kleinen, kaum sichtbaren Namenszug in Amandas schwungvoller Handschrift: Für Robert.

»Können wir es jetzt öffnen?« In Henrys Stimme klang kindliche Aufregung mit.

»Worauf willst du denn warten?«, fragte Xiao Mei und zog an der Schleife, die sich mit einem sanften Rascheln löste.

Mit langen Fingern machten sich nun auch Robert und Henry daran, das Klebeband zu lösen und das Packpapier zu entfernen.

»Im Ernst?« Xiao Mei lachte. »Sie hat mir den ›Zauberer von Oz‹ geschenkt.«

Das Buch lag schwer in ihren Händen. Der Einband zeigte einen gelben Weg, der sich durch eine grüne und blaue Landschaft bis hinauf zu einem glitzernden Palast wand. Amandas Vater hatte es gemalt.

»Ha! Und ich habe ›Alice im Wunderland‹ bekommen!«, rief Henry begeistert und hielt sein Buch in die Höhe. Auf dem Cover grinste der Grinsekater schelmisch zwischen den Spielkarten hervor. »Das wäre ja wohl eher was für dich gewesen.«

»Und warum bitte schön?«, fragte Xiao Mei und kniff die Augen zusammen. »Weil ich ein Mädchen bin, wie Alice, und du der große Zauberer?«

Henry zuckte mit den Schultern, ein ertapptes Lächeln stahl sich auf sein Gesicht.

»Im ›Zauberer von Oz‹ ist die Hauptfigur auch ein Mädchen, falls dir das nicht klar war. Wie in so ziemlich jeder guten Geschichte.«

Robert schmunzelte. So viel hatte sich doch nicht geändert.

»Dann bleibt für mich wohl ›Peter Pan‹«, sagte er und zog das Buch aus seiner Verpackung. Es fühlte sich warm an. »Natürlich mit der starken Wendy«, fügte er mit einem Augenzwinkern hinzu.

Henry hatte das Buch gerade aufgeschlagen, als ein dünner Umschlag zwischen den Seiten hervorrutschte. Er fiel auf den Boden und blieb dort liegen, als hätte er nur auf diesen Moment gewartet.

»Was ist das?«, fragte er unnötigerweise und bückte sich, um ihn aufzuheben.

Der Umschlag war schlicht und blütenweiß. In geschwungenen Lettern stand darauf: Für Henry. Xiao Mei schielte neugierig zu ihm herüber, dann begann auch sie zwischen den Seiten ihres Buches zu blättern. Tatsächlich: Dort steckte ebenfalls ein Umschlag. Robert fand kurz darauf seinen eigenen, verborgen zwischen den ersten Kapiteln von »Peter Pan«. Einen Augenblick lang wagte keiner, sich zu bewegen. Es war, als stünde Amanda plötzlich wieder mitten unter ihnen.

Xiao Mei öffnete ihren Umschlag schließlich zuerst.

»Liebe Xiao Mei«, flüsterte sie mit bebender Stimme. Ihre Haare fielen ihr ins Gesicht. Sie wischte sie nicht weg. »Du hast dein Zuhause so oft gesucht, in Träumen, in Büchern, vielleicht auch in den Augen anderer. Aber Heimat ist kein Ort, den man auf einer Landkarte findet. Sie wohnt in deinem Herzen, in dem Wissen, wer du bist, und in den Menschen, die dich lieben und bei dir bleiben. Wie Dorothy im Land von Oz musst du nicht weitersuchen. Du trägst dein Zuhause längst in dir. Es war immer da. Wenn du das erkennst, wirst du überall ankommen können. Denn du selbst bist deine Heimat.«

Hinter ihnen im Gebüsch raschelte es, ein Ästchen brach. Weiter unten im Park, den Hügel hinab, spielte ein Mann mit seinem Hund Bällchenwerfen. Der Wind rüttelte sanft an den Blättern.

»Krass«, sagte Henry. »Das ist ja … heftig. Also, ehrlich, ich weiß nicht, ob ich meinen Brief jetzt öffnen sollte.«

»Was?« Xiao Mei verschränkte die Arme. »Natürlich öffnest du ihn! Oder denkst du, dass ich das mit euch teile und ihr umgekehrt nicht?« Sie zog ihre Augenbrauen fragend nach oben. »Das kannst du schön vergessen.«

»Okay, okay.« Henry hob die Hände in die Höhe und lachte. »Ich les ihn ja schon vor.«

Er riss den Umschlag auf, zog den Brief heraus, räusperte sich.

»Lieber Henry, ›Alice im Wunderland‹ ist vermutlich nicht deine typische Lektüre. Kein Cape, keine Superkräfte, keine Explosionen«, Henry grinste, »und doch passt diese mutige, verrückte Geschichte ganz fabelhaft zu dir. Wenn dich jemand glauben lässt, du seist klein oder schwach, dann erinnere dich an Alice. Sie fiel in eine Welt voller Regeln, die keinen Sinn ergaben, und voller Menschen, die ihr sagten, was sie zu tun hatte. Doch sie ließ sich nicht unterkriegen. Und sie hat gelernt, dass jemand noch lange nicht recht hat, nur weil er laut ist. Glaub an dich, Henry, und der Rest wird sich fügen.«

»Na, Alice, bist du zufrieden mit deinem Brief?« Xiao Mei streckte ihm die Zunge raus.

»Ha, ha. Sehr witzig!« Henry stieß sie sanft von der Seite an. »Also, Robert«, fuhr er fort. »Was steht in deinem?«

»In meinem …«, setzte Robert an, »nun … Nun gut.« Er glättete die Seiten und begann zu lesen.

»Lieber Robert, wenn du diesen Brief liest, dann weißt du, dass ich gegangen bin. Ich habe dir mein liebstes Buch hinterlassen, weil ich wollte, dass du dich erinnerst. An das, was bleibt. Du hast geliebt. Aufrichtig. Und diese Liebe ist nicht vergangen, nur weil William weitergezogen ist. Deine Liebe zu ihm ist nicht fort – ebenso wenig wie er. Er ist nur dort, wohin du ihm nicht einfach folgen kannst. Noch nicht. Und jetzt geh hinaus, Robert, in die echte Welt. Die Träume in der Bibliothek werden auf dich warten. Aber das Leben tut es nicht.«

Robert zog ein Stofftuch aus seiner Jacketttasche und wischte sich die Nase trocken. Er nickte.

Die drei blieben noch eine Weile so sitzen, jeder in seine eigenen Gedanken vertieft. Plötzlich raschelte es wieder im Gebüsch und ein weißes Häschen lugte daraus hervor. Es hob den Kopf in die Luft und schnupperte. Dabei bewegte sich das rosafarbene Näschen hin und her. Henry, Xiao Mei und Robert mussten schmunzeln. Und als der Wind den Duft von Zuckerwatte und Marzipan herbeitrug, dachte sich keiner etwas dabei.




EPILOG

MRS HENRIETTA HODGINS nahm einen Schluck Tee. Der Aufguss war längst kalt geworden, aber er half trotzdem, um ihre trockene Kehle zu befeuchten. Ihr Mund war rau vom vielen Erzählen, die Stimme klang heiser und brüchig. Doch es war wichtig gewesen, die Zusammenhänge vollständig darzulegen.

»Und Sie sagten, das sei in London geschehen?«, fragte Mrs Suddleworth. »Wie viele Bibliotheken gibt es eigentlich noch? Außer der in London und der hier in New York?«

Mrs Hodgins hob langsam den Blick von ihrer Tasse. Die junge Frau ihr gegenüber war geradezu ein Paradebeispiel für den neuen Schlag Bibliothekarinnen: ehrgeizig, wissbegierig und furchtbar ungeduldig. Immer wollten sie mehr wissen, als sie sollten.

Auch Mrs Suddleworth war das Produkt eines aufwendigen Auswahlverfahrens, das seit Jahrhunderten nach denselben Maßstäben verlief. Zuerst begann man als Aushilfsbibliothekar, lernte die täglichen Abläufe in der Bibliothek der Träume kennen – ohne zu verstehen, was sich wirklich dahinter verbarg. Nur wer sich über mindestens fünf Jahre hinweg als zuverlässig und diskret erwies, durfte aufsteigen, erhielt den – weiterhin stark begrenzten – Zugang zu Wissen, das anderen verborgen blieb, und trug fortan größere Verantwortung. Danach folgten sieben weitere Stufen und ein Dutzend Prüfungen, bis man den Platz erreichte, auf dem Mrs Suddleworth nun saß.

»Nun«, sagte Mrs Hodgins und stellte ihre Tasse klirrend auf die Untertasse, »die erste Bibliothek der Träume entstand in Alexandria.«

»In Ägypten?«

	»Kennen Sie ein anderes Alexandria, Mrs Suddleworth?« Mrs Hodgins zog eine Augenbraue hoch. »Jedenfalls brannte sie im Jahr 48 vor Christus nieder. Eine Tragödie, gewiss, doch nicht die erste und mit Sicherheit auch nicht die letzte.«

Mrs Suddleworths Augen weiteten sich. Dieser Ausdruck des Erstaunens ließ sie für einen Moment etwas dümmlich wirken, und Mrs Hodgins fragte sich, ob dem Hohen Rat bei seiner Auswahl vielleicht doch ein Fehlgriff unterlaufen war. Doch solche Entscheidungen lagen weit über ihrer Gehaltsstufe.

»Sie meinen, sie wurde von den Römern zerstört?«, fragte die junge Frau ungläubig. »Ich dachte, dass es sich dabei um eine Legende handelt … Eine, die von Historikern längst schon widerlegt wurde.«

Mrs Hodgins seufzte leise und schenkte sich Tee nach. Das Porzellan klirrte kaum hörbar. Sie ignorierte die Bemerkung und sprach weiter, als hätte sie den Einwand nicht gehört.

»Auch andere Bibliotheken gingen im Laufe der Jahrhunderte verloren, so die in Athen und Rom … Aktuell gibt es eine pro Kontinent: in London, Paris, New York, Buenos Aires, Kapstadt, Tokio und Sydney.«

Mrs Suddleworth zögerte kurz, bevor sie sprach. Ihr Ton war vorsichtig, fast schuldbewusst.

»Entschuldigen Sie, dass ich erneut unterbreche, Mrs Hodgins«, sagte sie, »aber London und Paris gehören doch beide zu Europa.«

Ein spürbarer Moment der Stille entstand. Mrs Hodgins schnaubte kaum hörbar, ein Geräusch, das mehr über ihre Geduld aussagte, als sie zugeben wollte. Mrs Suddleworth war zweifellos klug. Neugierig und analytisch. Ein Geist, der sich nicht mit halben Antworten zufriedengab. Das waren wichtige Eigenschaften für die Position, die sie anstrebte. Doch im persönlichen Umgang konnte diese Art auch anstrengend sein.

»Das Vereinigte Königreich ist ein besonderer Fall«, erwiderte Mrs Hodgins knapp. »Jedenfalls sprießen aktuell zahlreiche neue Bibliotheken aus dem Boden: in Prag, San Francisco, Marrakesch, Shanghai, Moskau … Geträumt wird eben überall. Und je mehr Menschen es gibt …«

Mrs Suddleworth, deren anfängliche Zurückhaltung längst in Begeisterung umgeschlagen war, beugte sich vor. Ihre Augen leuchteten. »… umso mehr wird geträumt«, vervollständigte sie den Satz eifrig.

Der Anflug eines Lächelns huschte über Mrs Hodgins’ Lippen.

»Richtig«, sagte sie leise, fast andächtig. »Überall wird geträumt. Seit Anbeginn der Zeiten. Und bis in alle Ewigkeit.«
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